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Cuando Hanns Eisler tom¢ la direccion del Film Music Proyect
financiado por la Fundacion Rockefeller, T. W Adorno dirigia el
sector musical de otro centro de investigacion Rockefeller, el
Princenton Radio Research Project. Ambos autores asociaron
de un modo natural sus experiencias en el plano practico y
tedrico musical, y los anos pasados en comun en Hollywood
hicieron posible que este trabajo apareciera.

A partir de una critica de los prejuicios establecidos en la
relacion musica-cine —leitmotiv, melodia, justificacién visual,
ilustracion, clichés musicales—, los autores van desmontando
uno a uno los falsos papeles que se han dado a la musica
para tratar de llegar de nuevo a la Musica como tal y
proponerle una funcidn propia a su naturaleza.

El libro no se queda en una proposicidon, sino que ilustrado
con ejemplos concretos establece de un modo practico cuales
serian las pautas de una composicion musical para el cine.
Rodaje, montaje, grabacion y todos los aspectos técnicos que
comporta la praxis cinematografica son analizados en sus
relaciones con la musica.
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THEODOR W. ADORNO . Naci6 en 1903 en Frankfurt am
Main y muri6 en 1969. En sus tltimos afios fue profesor de filosofia
y sociologia en la Universidad de Frankfurt, en donde también ocup6
el cargo de director del Instituto para la Investigacion Social. Obras
sobre teoria de la musica: Philosophie der neuen Musik, Versuch
iber Wagner, Dissonanzen, Klangfiguren, Mahler, Einleitung in die
Musiksoziologie, Der getrue Korrepetitor, Quasi und fantasia,
Moments musicaux, Impromptus, Berg.



«Solamente un hombre que disponga de una experiencia
musical que unicamente se puede obtener a través de la
auténtica actividad de composicion puede alcanzar ese
nivel supremo que caracteriza a Adorno como teorico de
la musicay.

René Leibowitz



HANNS EISLER . Hijo del filosofo austriaco Rudolph-Eisler,
nacio en Leipzig en 1898, fue discipulo de Schonberg y profesor de
la University of Southern (California), de la New School of Social
Research, en Nueva York, y finalmente de 1a Berliner Akademie der
Kiinste; compuso sinfonias, muisica de cdmara, masica para la
escena y el cine y numerosas obras corales y «lieder». A partir de
1928 colabor6 estrechamente con Bertolt Brecht. Murié en 1962 en
Berlin.



«No es wuna casualidad que este apasionado
revolucionario de la musica hiciese su aprendizaje con
el ultimo gran compositor de la burguesia, Schonberg...
Es un espectaculo sobrecogedor el contemplar el
contacto de dos casos Ilimite, ver como dos
representantes de las ideologias mas heterogéneas se
dan la mano en un antagonismo no exento de mutuo
reconocimiento e incluso de admiraciony.

H. H. Stuckenschmidt



PROLOGO

El presente volumen, en el que ambos autores exponen sus
experiencias y reflexiones comunes en el terreno de la musica
cinematogrdfica, debe su existencia a circunstancias externas.
Cuando Hanns Eisler se hizo cargo de la direccion del Film Music
Proyect, financiado por la Fundacion Rockefeller, estaba ya
previsto que rindiese cuentas a través de un informe literario que
recogiese los principales puntos de vista y resultadas de su
trabajo. T W. Adorno dirigia la parte musical de otra
investigacion Rockefeller, el Princeton Radio Research Proyect
(mas tarde, Office Radio Research, Columbia University). Las
cuestiones con las que tenian que enfrentarse estaban intimamente
emparentadas con las del cine desde el punto de vista social,
musical e incluso tecnologico. Solo habia un paso para que los
autores, que a traves de los aspectos teoricos y practicos de su
trabajo musical habian llegado hacia ya tiempo a una mutua
confianza, se uniesen para manifestarse conjuntamente Sin
ninguna pretension de exhaustividad sistemdtica y sin tener, en
absoluto, la intencion de proporcionar una vision panoramica de
la musica cinematogradfica contemporanea y de sus tendencias.
Varios arios pasados en Hollywood, en inmediato contacto con la
produccion  cinematogrdfica, les brindaron la deseada
oportunidad.
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Hanns Eisler desea expresar, en primer lugar, su
agradecimiento a la New School for Social Research y a sus
directores Alvin Johnson y Clara Mayer, sin cuya activa
participacion no se hubiese podido realizar jamas el Film Music
Proyect. Ademds, queda obligado con toda una serie de
productores, directores, guionistas y expertos técnicos en la
industria del cine que proporcionaron al Proyecto material de
trabajo, o acudieron a prestar su consejo. Entre los mencionados
en el informe sobre el Proyecto deseamos recordar los nombres de
Joseph Losey, Joris Ivens y Helen van Dongen. Por otra parte, fue
esencial la ininterrumpida colaboracion de Clifford Odets y
Harold Clurman. Respecto a la afinidad de muchas ideas con las
del autor Bertolt Brecht, hay que observar que él fue el primero en
dar a conocer sus conclusiones acerca del caracter gestual de la
musica, que, procedentes del teatro, se han revelado
extremadamente fructiferas aplicadas al cine.

El agradecimiento de T. W. Adorno va dirigido a su amigo Max
Horkheimer, con el que ha colaborado estrechamente. A quien
desee profundizar en las bases teoricas de la investigacion sobre
la musica en el film, le recomendamos el ensayo «Industria de la
culturay, del libro «Philosophische Fragmente», publicado
originalmente por Adorno y Horkheimer en la editorial del
Institute of Social Research, Columbia Uuniversity, New York! !l

Los editores Harcourt, Broce and Co. y Faber und Faber han
prestado graciosamente su consentimiento para la reproduccion de
citas y ejemplos musicales de los libros «The Film Sensey, de
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Sergei Einsenstein, y «Film Music», de Kurt London.
Los Angeles, septiembre de 1944.

HANNS EISLER
T. W. ADORNO
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INTRODUCCION

El film no puede entenderse aisladamente como una forma artistica
«sul generisy, sino que debe serlo como el medio caracteristico de
la cultura de masas contemporanea que se sirve de las técnicas de
reproduccion mecanica. La nocion de cultura de masas no supone un
arte que tiene su origen en la masa y que se eleva a partir de ellas.
Este tipo de arte ya no existe y ain no lo hemos recuperado. Hasta
los restos de un arte popular espontineo han perecido ya en los
paises industrializados: sobreviven aun en los atrasados sectores
eminentemente agricolas. En la era industrial avanzada, las masas no
tienen mas remedio que desahogarse y reponerse como parte de la
necesidad de regenerar las energias para el trabajo que consumieron
en el alienante proceso productivo. Esta es la tinica «base de masasy
de la cultura de masas. En ella se cimenta la poderosa industria del
entretenimiento que siempre crea, satisface y reproduce nuevas
necesidades. Apenas creemos necesario mencionar que la cultura de
masas no es un producto del siglo xx. Solamente se le ha dado una
estructura: monopolistica y se la ha organizado a fondo. Esto le ha
conferido un cardcter completamente nuevo, el de la inevitabilidad.
Significa una amplia estandarizacion del gusto y de la capacidad de
recepcion. A pesar de la abundancia cuantitativa de las ofertas, en
realidad la libertad de eleccion del consumidor es solo aparente.
Previamente se ha dividido la produccion en campos administrativos
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y lo que discurre por la maquinaria, predigerido, neutralizado y
nivelado, lleva su sello. La antigua contraposicion entre arte serio y
ligero, mayor y menor, autobnomo o de entretenimiento, no sirve ya
para describir el fenémeno. Todo arte, tomado como un medio para
pasar el tiempo libre, se convierte en un entretenimiento, al tiempo
que absorbe temas y formas del arte autonomo tradicional como
«bienes culturales». Precisamente a través de este proceso de
aglutinacion se rompe la autonomia estética: lo que sucede a la
Sonata del Claro de Luna, cantada por un coro e interpretada por
una orquesta celestial, sucede en realidad con todo. El arte que
resiste inflexible es saboteado y condenado al ostracismo. Todo lo
demas es desmontado, privado de su sentido y reconstruido de
nuevo. El tUnico criterio del procedimiento es alcanzar al
consumidor en la forma mas eficaz posible. El arte manipulado es el
arte del consumidor.

De todos los medios de cultura de masas, el cine, al ser el que
mas abarca, es el que muestra con mayor nitidez esta tendencia
aglutinante. El desarrollo de sus elementos técnicos, imagen,
palabra, sonido, guidn, representacion dramatica y fotografia, como
tales, ha discurrido paralelo con el desarrollo de determinadas
tendencias sociales para la aglutinacion de los bienes culturales,
tradicionales una vez, convertidos en mercancias; como ya se
apuntaba en toda la obra de Wagner, en el teatro neorromantico de
Reinhardt y en los poemas sinfonicos de Listz y de Strauss, proceso
que ha quedado completado en el film como la suma del drama, la
novela psicologica, la novela por entregas, la opereta, el concierto
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sinfonico y la revista.

El examen critico del caracter de la industria de la cultura no
significa una romantica glorificacion del pasado. No en vano la
cultura de masas vive precisamente de la comercializacion de la
cultura individualista. No se la puede contraponer a la antigua forma
de produccion individualista y tampoco hay que hacer responsable a
la técnica de la barbarie de la industria de la cultura. Pero los
progresos técnicos en los que triunfa la industria cultural tampoco
pueden ser ensalzados en abstracto. La utilizacién de la técnica en el
arte deberia quedar subordinada a su propio sentido, al grado de
realidad social que es capaz de expresar. Las posibilidades que los
dispositivos técnicos pueden brindar al arte en ¢l futuro son
imprevisibles, y hasta en la pelicula mas detestable hay momento en
los que estas posibilidades irrumpen de forma patente. Pero el
mismo principio que ha dado vida a estas posibilidades las mantiene
sujetas al mundo del big business. El analisis de la cultura de masas
debe ir dirigido a mostrar la conexion existente entre el potencial
estético del arte de masas en una sociedad libre y su caracter
ideoldgico en la sociedad actual.

Las manifestaciones que se recogen en este libro pretenden
realizar una aportacion parcial en esta direccidn, intentando manejar
un complejo determinado y perfectamente delimitado de la industria
de la cultura, la concreta relacion de musica y film con todas sus
posibilidades y sus contradicciones técnicas y sociales.
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I. PREJUICIOS Y MALAS
COSTUMBRES

La evolucion de la musica cinematografica fue en un principio
tributaria de la cruda praxis cotidiana. En parte se guiaba por las
mas inmediatas necesidades de la produccion y en parte por lo que
en aquel momento cuanto a misica y representacion musical. A
través de esto cuajaron una serie de reglas practicas que en aquel
tiempo correspondian a lo que las gentes del cine solian llamar; su
sano sentido comun. Pero, entre tanto, estas reglas han sido
superadas por la evolucion técnica tanto del film como de la musica
en general. Sin embargo, se aferran obstinadamente a la vida, como
si fuesen una sabiduria heredada y no una mala costumbre. Proceden
del ambito conceptual de la musica ligera mas corriente, pero, por
razones objetivas y personales, estan tan profundamente arraigadas
que han frenado mas que cualquier otra cosa la evolucidn espontanea
de la musica cinematografica. El aspecto razonable se lo deben a la
propia normalizacion del film; que provoca una masica normalizada.
Ademas, frente a la gran empresa industrial, estas reglas practicas
representan una especie de pseudotradicion de los dias del medicine
show!ll y las carretas entoldadas. Precisamente la desproporcion
entre estos residuos y los métodos «cientificos» de produccion es lo
que caracteriza al sistema. Ambos elementos estan en igual medida
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sometidos a la critica y de acuerdo con su principio mas intimo
deben ser considerados conjuntamente. Por lo que respecta a las
manidas reglas practicas, deberia bastar con hacerlas conscientes
para quebrar su dictado.

Sin pretensiones de exhaustividad vamos a mencionar a
continuacion algunas de estas costumbres caracteristicas.
Proporcionan una representacion concreta del ambito en el que
actualmente se plantea el problema de la muasica en el cine, &mbito
que puede quedar desvirtuado si se intenta una aproximacion basada
en elevadas consideraciones teoricas.

Leitmotiv

Aun hoy en dia la musica de cine se enhebra con «leitmotivy.
Mientras que su fuerza evocadora proporciona al espectador solidas
directivas, facilita al mismo tiempo la labor del compositor en
medio de la apresurada produccion: se limita a citar en donde, en
otro caso, deberia inventar. La idea del «leitmotiv» es popular desde
los tiempos de Wagner[?l. Sus éxitos masivos han estado siempre
relacionados con la técnica del «leitmotiv»: sus «leitmotivy
actuaban ya como una especie de marcas registradas en las que se
podian reconocer figuras, sentimientos y simbolos.

Fueron siempre la mas vasta forma de ilustracion, la falsilla para
la gente sin formacion musical. En el caso de Wagner se inculcaban

17



a través de insistentes repeticiones, a menudo sin modificacidn
alguna, de la misma forma en que actualmente se nos inculca de una
cancion a melodias mediante el plugging!®! o 1a imagen de una actriz
de cine a través de un rizo de su pelo. Cabia suponer que esta
técnica, debido a su comprensibilidad, iba a ser especialmente
adecuada para el film, ya que éste es el criterio que rige todos los
aspectos de su realizacion. Sin embargo, esta creencia: es ilusoria.
En primer lugar, estdn los motivos de indole técnica. Su caricter de
elemento constructivo, su expresividad y su concision estaban desde
un principio relacionados con la magnitud de la forma musical de
los gigantescos dramas de la era wagneriana y postwagneriana.
Precisamente porque el «leitmotivy en si mismo no estd
musicalmente desarrollado, exige la amplitud de la forma musical
para tener un sentido desde el punto de vista de la composicion,
sentido que supera la mera funcién de indicador. A la atomizacion
del material corresponde la monumentalidad de la obra. Esta
relacion se ha interrumpido completamente en el film, porque la
técnica cinematografica es fundamentalmente una técnica basada en
el montaje. El film exige necesariamente que los materiales se
sustituyan unos a otros, no la continuidad. El repentino cambio de
los escenarios fotografiados denota algo acerca de la estructura del
film en su conjunto. Desde el punto de vista musical, se trata
generalmente también de formas cortas que no permiten la técnica
del «leitmotivy, ya que, debido a su brevedad, deben ser
desarrolladas en si mismas. Tampoco necesitan, por ser facilmente
aprehensibles, del semaforo de un «leitmotivy, y la brevedad impide
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que ¢ste llegie a desplegarse adecuadamente. De estas
circunstancias técnicas resultan otras estéticas. El «leitmotivy»
wagneriano esta inseparablemente unido a la representacion de la
esencia simbodlica del drama musical. El «leitmotiv» no caracteriza
simplemente a personas, emociones O cosas, aunque casi siempre
haya sido concebido de esta forma, sino que, en el sentido de la
propia concepcion wagneriana, debe elevar el acontecer escénico a
la esfera de lo metafisicamente significativo. Cuando en el Anillo
resuenan en las tubas el motivo de Walhalla, no hay que entender que
anuncia la residencia de Wotan, sino que Wagner queria expresar
con ello la esfera de lo grandioso, de la voluntad universal, del
principio original. La técnica del «leitmotivy»y fue inventada
solamente en aras de un simbolismo como el descrito. En el film,
que se propone una exacta reproduccion de la realidad, no hay lugar
para simbolismos de este tipo. El cometido del «leitmotiv» queda
reducido al de una ayuda de cdmara musical que presenta a sus
sefiores con gesto trascendente, mientras que a las personalidades
las reconoce cualquiera de todos modos. La técnica que fue eficaz en
tiempos se convierte en mera duplicacion ineficaz y poco
economica. Asimismo, la utilizacion del «leitmotiv», cuando, como
es el caso del cine, no puede desplegar todas sus consecuencias
musicales, conduce a la extrema indigencia de la misma estructura
compositiva.
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Melodia y eufonia

La exigencia de melodia y eufonia obedece, ademds de a una
presunta naturalidad, al gusto del pueblo considerado como el
consumidor por excelencia. No es necesario discutir que, en este
punto, consumidores y productores estan de acuerdo. Pero los
conceptos de lo melodico y de 1o eufonico no son en manera alguna
tan evidentes como se pretende. En ambos casos se trata de
categorias historicas ampliamente convencionalizadas. Desde el
punto de vista teodrico, el concepto de melodia se abre paso
solamente en el siglo XX y precisamente a proposito de los nacientes
«lieder», especialmente los de Schubert. Se contrapone al «tema» de
los clasicos vieneses como Haydn, Mozart o Beethoven: sefiala una
tendencia hacia una sucesion de sonidos musicales de la que no
resulta tanto el material de base de una composicion, sino que, bien
versificada, cantable y muy expresiva, tiene sentido en si misma. De
ella procede una categoria musical, para la que no hay en el idioma
aleman una expresion especifica, pero que en inglés se designa con
gran precision a través de fune, como un caso especial dentro de la
melodia. Esta se refiere, sobre todo, al hecho de que la melodia
discurre ininterrumpidamente en la voz alta en una forma que hace
que la continuacidn de la melodia aparezca como «naturaly», porque
hace posible anticipar y en cierto modo adivinar esta continuacion
en virtud de determinados indicios. Los oyentes se aferran
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enérgicamente a su derecho a esta anticipacion y rechazan todo
aquello que no se acomode a sus reglas. El fetichismo de la melodia
que predomind sobre todos los demas elementos de la musica,
principalmente durante el postromanticismo, ha supuesto siempre
una limitacidon para el propio concepto de melodia. El concepto
convencional de melodia ha quedado actualmente referido a
criterios de lo mas burdo. La comprensibilidad queda asegurada a
través de la simetria armonica y ritmica y a través del parafraseo de
los correspondientes procesos armonicos: la cantabilidad, mediante
el predominio de los pequefios intervalos diatonicos. Ambos
postulados no solamente presuponen un material historico muy
determinado, la tonalidad del periodo romantico, sino que ademas
vienen definidos por toda una serie de depurados procedimientos
técnicos que en forma alguna son el resultado espontineo de la
logica musical, sino que cobran, la apariencia de lo logico a través
de la rigida cosificacion de la praxis dominante en la que
«espontdneamente» se tiende hacia esas reglas. Ni siquiera en
tiempos de Mozart o de Beethoven, cuando el ideal estilistico era la
filigrana, resultaria ya comprensible el predominio exclusivo de la
melodia predecible en las primeras voces. La concepcion «naturaly
de lo melddico es una apariencia, una absolutizacion de un fenomeno
eminentemente relativo, de ninguna forma una norma obligatoria o un
dato originario del material, sino una manera de hacer entre otras,
elevada a la exclusividad. Pero la exigencia convencional de
melodia y eufonia entra constantemente en conflicto con las
exigencias objetivas del film. La melodia en el lied presupone la
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independencia del compositor en el sentido de que puede conectar
su eleccién y su «idea» con situaciones que le inspiran lirica y
poéticamente. Esto es precisamente lo que no sucede en el film.
Toda la muasica en el film esta bajo el signo de la funcionalidad y no
bajo el de un «alma» que se expresa cantando. Del compositor de
musica para peliculas no se puede esperar una inspiracion lirico-
poética, y, ademas, esta clase de inspiracion iria en contra de la
funcion de adorno y de servicio que es lo que la praxis de la
industria exige en realidad al compositor. El problema de la melodia
como algo «poético» se hace insoluble precisamente por el caracter
convencional que ha adoptado, el concepto popular de melodia. El
tratamiento Optico del film tiene siempre un cardcter de prosa, de
irregularidad y de asimetria. Pretende ser vida fotografiada, y en
esto todos los films dramaticos imitan al documental. En
consecuencia, hay una ruptura entre el acontecer visual y la melodia
convencional simétricamente estructurada. Ningin periodo de ocho
compases es realmente sincrono con el beso fotografiado.
Especialmente pronunciada es la ausencia de relacion entre
asimetria en la misica que acompaia los fendmenos naturales: nubes
que pasan, salidas de sol, viento, lluvia. Pues mientras estos
fendémenos naturales podian inspirar a los liricos del siglo xix, al ser
fotografiados, son tan irregulares y tan documentales que su
presencia material excluye precisamente ese elemento poético y
regular con el que los asocia la industria cinematografica. Verlaine
podia hacer una poesia sobre la lluvia en la ciudad, pero no se
puede silbar al compas de la lluvia fotografiada en un film. La
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exigencia de 1o melodioso a cualquier precio y en cualquier ocasion
ha frenado mas que cualquier otra cosa la evolucion de la musica en
el cine. La exigencia contraria no seria, ciertamente, lo no meléddico,
sino precisamente la liberacion de la melodia de sus trabas
convencionales.

La musica de una pelicula no debe oirse

Uno de los prejuicios mas extendidos en la industria cinematografica
es el de que la musica no debe oirse. La ideologia de este prejuicio
es la creencia mas o menos vaga de que el film como unidad
organizada otorga a la musica una funcion modificada, a saber,
solamente la de servicio. En lineas generales, el film es una accion
hablada; el interés material y el interés técnico que de ¢l se deriva
estan centrados en el acto, y todo lo que pueda hacerle sombra se
considera un estorbo. En los guiones solamente se pueden encontrar
indicaciones muy esporadicas y vagas acerca de la musica.
Solamente entr6 a formar parte de los procedimientos de
reproduccion cinematografica por razon de la evolucion de los
medios técnicos del cine sonoro. Nunca ha sido realmente elaborada
seglin su contenido propio. Se la tolera como a una intrusa de la que
en cierto modo no se puede prescindir. En parte, satisface una
auténtica necesidad, en parte se trata de la creencia fetichista de que
hay que utilizar las posibilidades técnicas existentes!*]. Pese a la
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invocadisima experiencia de la gente del cine, con la que estin
también de acuerdo algunos compositores, la tesis de que la musica
no deberia oirse es discutible. No existe la menor duda de que en
film hay situaciones, especialmente aquellas en que la palabra
hablada pasa a un primer plano, en las que la interpretacion de unas
figuras musicales en primer plano resultaria un estorbo. Ademas,
estamos de acuerdo en que, a pesar de todo, estas situaciones
necesitan eventualmente de un complemento acustico del tipo de los
que en el argot de las radiodifusion se llama telon sonoro. Pero
precisamente cuando se toma en serio esta exigencia resulta
especialmente problemdtico insertar en estas secuencias piezas
musicales pretendidamente discretas. Por definicidn, estos telones
musicales deberian ser algo mas parecido al ruido que a la musica
articulada, y para incluirlos en un contexto musical deberia tratarse
de algo asi como de una composicion de ruidos. Este caracter de
ruido de la musica estaria mucho mas de acuerdo con el «realismo»
del film. Si, en cambio, se utiliza en estas situaciones verdadera
musica con la condicion de que no debe ser advertida, se incurre en
el comportamiento descrito en la cancion infantil:

Conozco un bonito juego:
me pinto unas barbas

y las tapo con un abanico
para que nadie las vea.

En la practica, la exigencia de discrecion en la musica no
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significa generalmente esta aproximacion al ruido, sino pura y
simplemente trivialidad. La musica ha de pasar tan inadvertida como
el «popurri» de temas de La Bohéme en un caf€.

Pero, ademas, el que la produccion considere como tipico que la
musica no debe oirse es solamente una y, por ende, de las mas
subordinadas, entre muchas probabilidades. La intervencion
planificada de la misica deberia comenzar con el guion y la cuestion
de si la masica debe traspasar o no los limites de la consciencia
deberia decidirse siempre en virtud de las concretas; exigencias
dramaticas del guion. Interrumpir la accidon para permitir el
desarrollo dé una pieza musical puede convertirse en uno dé los mas
importantes recursos artisticos. Por ejemplo, en una pelicula antinazi
cuya accion se disuelve en diferentes rasgos psicoldgicos y privados
se interrumpe la accidon para dar paso a una musica especialmente
seria. Este gesto ayuda al espectador a reflexionar sobre lo esencial
en la escena, la situacidon general. Claro estd que en este caso la
muisica seria precisamente lo contrario de lo que postula la
convencion, porque dejaria de ser una intima expresion de
sentimientos para permitimos un distanciamiento frente a lo intimo.
En el film musical y arrevistado, considerado como una forma menor
del entretenimiento, en el que esta practicamente excluida la
psicologia dramatica, se encuentran los primeros intentos de la
mencionada técnica de interrupcion mediante la musica y una
coherente e independiente utilizacion de la misma en cancidn, baile
y final.
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La utilizacion de la musica debe encontrar una
justificacion optica

Se trata menos de una regla que de una tendencia que se ha
debilitado en los ultimos afios, pero cuya existencia se puede
comprobar. El miedo a parecer ingenuo o infantil por la introduccién
de un fendémeno imposible la realidad o el de presuponer una
actividad imaginativa en el espectador que pudiera apartarle de la
accion principal han llevado a que a menudo la presencia de la
musica se intente apoyar de una forma mas o menos racional. Se
crean situaciones en las que resulta «natural» que el protagonista
comience a cantar o cuando menos se intente disculpar la presencia
de la musica en una escena de amor haciendo que el héroe conecte
una radio o un tocadiscos. Son escenas en las que no se habla. El
director quiere llenar ese silencio. Sabe que las detenciones son
peligrosas, asi como los momentos vacios o la relajacion de la
tension. Por este motivo recurre a la masica. Pero al mismo tiempo
el director vive aferrado a la idea de la relacion de motivaciones
objetivas y psicologicas de manera que considera peligrosa la
irrupcion gratuita de la muasica. Asi recurre a menudo a los
subterfugios mas ingenuos para evitar la ingenuidad y deja que el
héroe juegue con un aparato de radio. La pobreza del recurso queda
patente en esas secuencias en las que el protagonista acompafa «con
naturalidad» los primeros ocho compases de su cancion al piano,
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momento en que un coro y una gran orquesta acuden a aliviarle de
esta tarea sin que por eso el decorado se haya modificado en 1o mas
minimo. Resulta evidente que, en la medida en que esta costumbre
dominante en los principios del sonoro tenga actualmente alguna
vigencia, 1mpide que la musica se utilice de una forma
verdaderamente constructiva y creadora de contrastes. La musica se
pone al nivel de la accion y queda convertida en un requisito, en una
especie de mueble acustico.

Tlustracion

Un popular y jocoso adagio de Hollywood dice: birdie sings, music
sings 1. La musica ha de seguir el acontecer visual, ilustrarlo bien,
imitandolo al pie de la letra, o bien reproduciendo clichés que son
asociados con los estados de d&nimo y los contenidos representativos
de las respectivas imagenes. La naturaleza recibe aqui un trato
privilegiado. Por naturaleza hay que entender, de acuerdo con la
manera de pensar mas trivial, lo contrario de la ciudad, es decir, el
reino en el que los hombres pueden presumiblemente respirar de
nuevo, estimulados por la vida y la pujanza de las plantas y de los
animales. Es la decadente y ya estandarizada concepcion de la
naturaleza de la lirica del siglo XiX, y a esta lirica periclitada se le
afaden los correspondientes sonidos. El momento en que la
naturaleza se presenta como tal, al margen de la accion, es el que
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brinda la ocasion propicia para dar rienda suelta a la musica, y ésta
se comporta entonces segun el desprestigiado esquema de la musica
descriptiva. Alta montafa: trémolo de cuerdas con un tema para
trompas parecido a una llamada. El rancho al que el hombre viril se
ha llevado a la chica sofisticada después de raptarla: ruidos del
bosque y melodia de flauta. Bote en un rio tapizado de sauces a la
luz de la luna: vals inglés.

No se trata de discutir aqui a fondo la cuestion de la ilustracidn
musical. Ciertamente, la 1ilustracion es una entre muchas
posibilidades dramaticas y tan desmedidamente apreciada que
deberia sometérsela a un periodo de veda o, cuando menos, merece
ser tratada con gran atencion y prudencia. Precisamente en este punto
es donde falla la costumbre establecida. Si la musica obedece a la
contrasefia «naturaleza», queda reducida a ser un estimulante barato,
y los esquemas asociativos son tan conocidos que realmente hace ya
mucho tiempo que no «ilustra» nada, sino que solamente sirve para
despertar automaticamente la idea. «jAh, la naturaleza!».

Actualmente, la utilizacion de la muisica como ilustracion da
lugar a una perjudicial duplicacion. Es poco econdmica excepto
cuando se trata de efectos muy especiales o de la interpretacion
minuciosa del acontecer visual. La antigua 6pera dejaba siempre en
sus procesos escénicos un lugar para lo vago y lo indefinido que
podia llenarse con unas pinceladas de ilustracion musical: la masica
de la era wagneriana aportd, entre otras cosas, una mayor
concrecion, Sin embargo, en el cine la imagen y el dialogo son
extremadamente precisos y la masica convencional no puede afiadir
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nada a esta precision, sino solamente quitarle algo, ya que los
efectos estandar permanecen siempre, hasta en las peores peliculas,
por detrds de la impresion definida producida por la situacion
esceénica. Si alguna vez la funcion esclarecedora se abandonase por
superflua, la musica no deberia servir de impreciso
acompaiamiento a un acontecer preciso, sino que deberia
desempefiar su tarea, aunque fuese tan discutible como «crear un
estado de animoy, renunciando a la reduplicacién de todo lo que de
cualquier forma es visible. Entre tanto valga la exigencia: las
ilustraciones musicales han de ser sumamente precisas,
sobreexpuestas, por decirlo asi, y, por tanto, han de desempefiar una
funcion interpretadora o, por el contrario, debe prescindirse de
ellas. No hay en absoluto lugar para melodias de flauta que intentan
encerrar el canto, de un pajaro en el ambito del esquema de los
rotundos acordes de novena.

Geografia e historia

Si una escena muestra una ciudad holandesa con canales, molinos y
zuecos, el compositor suele procurarse una cancién popular
holandesa de la biblioteca del estudio para desarrollarla como tema
musical. El hecho de que no sea facil reconocer como tal una
cancion popular holandesa, especialmente tras haberla sometido a
los procedimientos de los arreglistas, impide que podamos
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reconocer sin mas las ventajas de esta manera de hacer. La muasica
se utiliza como el vestuario o el atrezzo, sin que llegue a ser tan
rotundamente caracteristica como ¢€stos. Un compositor que, con
motivo de un baile de las nifias del pueblo, crease su propia melodia
holandesa puede obtener un producto mas plastico que si se atiene al
original. Con todo, la musica popular corriente en todos los paises
—excepto aquellos tipos de folklore que se encuentran
principalmente fuera del dmbito de la musica occidental— tiende a
mostrar un cierto parecido, que, en contraposicion al lenguaje
artistico diferenciado, reside en la limitacion de las formas ritmicas
elementales asociadas a las festividades, los bailes comunitarios y
similares. El «temperamento» de los bailes polacos y espaiioles, al
menos en la forma convencional que asumi6 en el siglo XiX, es tan
dificil de diferenciar como las canciones de los montafieses de
Kentucky y las coplas de la alta Baviera. La musica cinematografica
usual estd siempre a punto de proceder segin el esquema «musica
folklérica por encima de todo». Los caracteres nacionales
especificos podrian ser alcanzados si se prescindiese del
obligatorio empavesamiento musical en un estilo grandilocuente.
Muy semejante es la praxis historizante de mezclar los films de
época con musica de su tiempo. Es éste el caso cuando se
interpretan al cémbalo conciertos de musica antigua en castillos
barrocos a la luz de las velas, en los que pianistas ya maduros con
trajes tiroleses de brocado ejecutan aburridisimas piezas
prebachianas. El caracter absurdo de estas manifestaciones
puramente decorativas se hace patente por su contraste con el
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caracter necesariamente moderno de la técnica cinematografica. Si
por encima de todo tiene que haber peliculas de época cabe
prestarles un servicio utilizando sin miramientos los mas avanzados
medios musicales.

«Stock music»

Entre las peores costumbres hay que contar la incansable utilizacion
de un reducido nimero de fragmentos musicales etiquetados que a
través de su titulo real o tradicional son relacionados con las
situaciones que habitualmente suelen acompaiiar en las peliculas. Es
decir: para una noche de luna, la primera frase de la Sonata del
Claro de Luna, instrumentada de una forma completamente absurda,
ya que la melodia que Beethoven apenas insinuaba en el piano es
reproducida por la seccién de cuerdas en forma vigorosa y
llamativa. Si se trata de una tormenta, la Obertura de Guillermo
Tell; si de una boda, la Marcha nupcial de Lohengrin o la de
Mendelssohn. Esta costumbre, que, por otra parte, estd remitiendo y
que solamente perdura en los estudios de infima categoria, tiene su
correspondiente en las simpatias de que gozan algunos fragmentos
provistos de la etiqueta de «marca registrada», como el Concierto
en mi bemol mayor, de Beethoven, que, bajo el apdcrifo nombre de
El Emperador, consiguio una popularidad fatal, o la Sinfonia
inacabada, de Schubert, cuyo €xito va asociado a la creencia de que
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el compositor muri6 mientras la estaba escribiendo, cuando la
verdad es que afos antes de su muerte habia dejado de trabajar en
ella. El empleo de titulos-etiqueta es un barbaro abuso, aunque es
preciso reconocer que la confianza en la eterna fuerza representativa
del coro nupcial o de la marcha finebre frente a las partituras
originalmente realizadas ad hoc tiene a veces un matiz conciliador.

Utilizacion de clichés musicales

La discusion de estos temas apunta hacia una situacion general. La
produccién masiva de films ha conducido a la creacién de
situaciones tipicas, momentos emocionales repetidos, a la
estandarizacion de los recursos para estimular la tension. A esto
corresponde la creacion de lugares comunes musicales. La musica
suele entrar a menudo en accidn precisamente cuando en virtud del
«estado de animo» o de la tension se intenta conseguir efectos
especialmente caracteristicos. El pretendido efecto se frustra,
porque el recurso se ha hecho familiar a través de innumerables
situaciones analogas. El fendmeno tiene un doble sentido
psicolégico: si la imagen muestra una apacible casa de campo
mientras la musica emite los acostumbrados sonidos siniestros, el
espectador sabe en seguida que va a pasar algo terrible. El anuncio
musical refuerza la tensidon, pero simultaneamente la destruye a
través de la certeza de lo que se avecina. La objecion no se dirige,

32



como tampoco sucede en muchas cuestiones relacionadas con el film
actual, contra la estandarizacion como tal, ya que precisamente los
films en los que los modelos se reconocen mas facilmente como
tales, como sucede con las peliculas de «gangsters», los «westerns
y las peliculas de horror, son frecuentemente mucho mas entretenidos
que las superproducciones pretenciosas. Lo malo es la
estandarizacion de aquello que se ofrece con pretensiones de
individualidad o, a la inversa, la manipulacién, para
individualizarlo, de un esquema. Y precisamente es esto lo que
sucede con la musica. Lo que en un manual sobre Wagner se llamaba
«motivo airadoy», una figura aspera, convulsiva y tumultuosa para la
seccion de cuerda se utiliza muy a menudo e irreflexivamente, y la
familiaridad del efecto la hace ridicula. Estas convenciones
musicales son tanto mas discutibles por cuanto que el materia que
suelen utilizar procede de la fase inmediatamente anterior de la
musica autdnoma, que, desde el punto de vista del film, tienen atin un
caracter «moderno». Hace cuarenta afios, cuando estaban en su auge
el expresionismo y el exotismo musicales, se consideraba que la
escala de tonos enteros era un material musical extraordinariamente
excitante, inusitado, «colorista». Actualmente, a pesar de que la
mencionada escala de tonos enteros forma parte de la introduccion
de cualquier éxito popular, sigue utilizdndose en el film como si
estuviese tan fresca como el primer dia. A través de esto se
establece una completa desproporcion entre el recurso y el efecto.
Esta desproporcion puede convertirse en un estimulo si, al igual que
en determinadas peliculas de dibujos, destaca ludicamente el
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caracter absurdo de una accidén que es imposible en la realidad:
Pluto galopa sobre el hielo al son de La cabalgata de las Walkirias.
Pero lo que no se puede conseguir es que el espectador se
estremezca.

Los clichés afectan también a la instrumentacion. El efecto de
trémolo sobre el puente de los instrumentos de cuerda, que hace
treinta afos aun despertaba en la musica clasica una inquietante
tension, principalmente porque expresaba la esfera de lo irreal, se
ha convertido hoy en un recurso barato. En términos generales, los
recursos musicales que, ya cuando nacieron, fueron planeados como
estimulos, en vez de ser el resultado de una construccién, son
precisamente los que, aun dentro de la muisica autonoma, han
perdido mas rapidamente su eficacia. También en esta ocasion la
industria cinematografica aparece como el organo ejecutivo de una
sentencia que se habia fallado hace ya tiempo en la musica clésica.
Incluso puede llegar a hablarse de una funcion progresiva desde el
momento en que el cine sonoro martiriza los oidos del publico con
recursos efectistas que, por su amaneramiento, resultan ya desde
hace tiempo insoportables para el artista, de forma que, tarde o
temprano, el espectador no podra tolerar ya ninguno de estos
clichés. Entonces habria una demanda y un lugar para otros
elementos musicales. La evolucion de la musica avanzada durante
los Ultimos treinta afios ha creado una reserva de nuevas
posibilidades materiales que ain estd por estrenar. No existe
ninguna razén valida para que no sean empleadas en la muisica
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cinematografica.

Estandarizacion de la interpretacion musical

La estandarizacion de la musica en el film se hace especialmente
patente en la praxis del estilo de ejecucion. En primer lugar hay que
mencionar la dinamica. Venia condicionada por las limitaciones del
material de grabacion y reproduccion. Actualmente, a pesar de que
los dispositivos son mucho mas diferenciados y ofrecen
posibilidades dindmicas mucho mayores tanto en las frecuencias
extremas como por lo que respecta a la modulacién continia
dandose la estandarizacion dinamica. Se nivela el grado de
intensidad y todo se diluye en un genérico mezzoforte, t€cnica muy
semejante a la de la mezcla de tonos en la radio. El criterio
dominante es la produccion de una brillante y cdmoda eufonia que
no sobresalte por sus excesos de volumen (fortissimo) ni exija una
esforzada audicion por defecto (pianissimo). Este equilibrio hace
que se pierda la dindmica como medio de subrayar las relaciones
musicales: la falta de triple fortissimo y pianissimo limitan el
crescendo y el descrescendo a una escala demasiado pobre.
También hay una estandarizacion pseudo individualizada en la
forma de interpretar la misica. Mientras todo se adapta mas o menos
al mezzoforte 1deal, cada momento musical debe dar
simultdneamente el maximo en cuanto a expresion, emocion y tension
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animica a través de su ejecucion exagerada. Los violines tienen que
sollozar o brillar; el metal tiene que resonar arrogante o ampuloso.
No se tolera ninguna expresion tibia; la ejecucion se caracteriza por
su exageracion y su extremosidad, con el estilo que en tiempos del
cine mudo se reservaba para la orquesta de salon y para los musicos
acompanantes que entre tanto han sido promocionados a directores
del departamento de musica de los estudios. El sempiterno
espressivo se embota completamente. Incluso los buenos momentos
dramaticos se convierten en kitsch por culpa de un acompafiamiento
demasiado dulce o por la exageracion de su dramatismo. Un estilo
interpretativo «medio», objetivamente musical, que utilizase el
espressivo en donde realmente estuviese justificado podria
incrementar significativamente a través de su economia la eficiencia
de la musica de cine.

36



II. FUNCION Y DRAMATISMO

Generalidades

Para poder hablar de la funcién de la musica en el cine hay que
tratar previamente la funcion que desempefia actualmente la musica
en general. La relacidon entre musica y film es solamente la faceta
mas caracteristica de la funcién que se reserva a la musica en la
cultura de la sociedad industrial. Solamente debe contribuir a que la
condicion del oyente y virtualmente toda relacion entre los hombres
aparezca como espontdnea, improvisada e inmediatamente humana.
La musica, como arte inmaterial por excelencia, que se situa en el
polo opuesto al mundo practico, estd predestinada a esto. La
adecuacion al orden racional burgués y, en tltimo término, altamente
industrializado, tal y como la realiza el sentido de la vista que se ha
acostumbrado a captar la realidad como formada por cosas, es decir,
en el fondo, como formada por mercancias, no ha sido realizada por
el oido. Este, que, comparado con la vista, resulta «arcaico», no ha
progresado con la técnica. Puede afirmarse que reaccionar con el
inconsciente oido en vez de hacerlo con los agiles y calculadores
ojos es algo que en cierta forma repugna a la era industrial avanzada
y a su antropologia.

Por este motivo la percepcion acustica como tal ha conservado
mucho mas elementos procedentes del colectivismo preindividual

37



que la percepcion visual. Por lo menos, dos de los mas importantes
elementos de la musica oriental, la polifonia armonico-
contrapuntistica y su articulacién ritmica, remiten directamente a una
pluralidad segin el modelo de la comunidad eclesiastica de otro
tiempo como su Unico syujeto posible. Esta inmediata relacion con lo
colectivo inherente al fendmeno va probablemente unida a la
profundidad de campo, a la sensacion envolvente, a la unicidad
comprehensiva que fluye de toda musicalll. Pero precisamente este
elemento de la colectividad, al ser indefinido, se presta también a
ser mal utilizado en la sociedad clasista. En la medida en que la
musica se opone a la certeza efectiva, se opone también a lo
univoco, al concepto. Por esto es apta para el enmascaramiento,
pues, a pesar de su falta de concrecidn, la musica estd racionalizada,
ampliamente tecnificada y tan actulizada como arcaica. No hay que
pensar solamente en los actuales métodos mecéanicos de difusion,
sino en la evolucion de toda la musica contemporanea. Max Weber
ha abordado el proceso de racionalizacion precisamente como la ley
historica que ha presidido el desarrollo de la musica. Toda la
musica burguesa tiene un doble caracterl?). Por una parte, es, en
cierta forma, precapitalista, «inmediatay, ofrece una imagen de
compenetracion en intima armonia cargada de presentimientos; por
otra parte, ha tomado parte en el progreso civilizador, se ha hecho
adecuada, mediata, se ha sometido; en ultimo término, se ha hecho
manipulable. Este doble caracter determina su funcion en el periodo
capitalista avanzado. Se ha convertido en el medio privilegiado por
el que lo irracional se puede mejorar racionalmente.
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Siempre se habla de que la musica libera o apacigua las
emociones. Pero siempre resulta mas dificil determinar con mas
precision cudles son estas emociones. Parece que su contenido real
no es otro que la abstracta oposicidn a la petrificada cotidianeidad.
Y cuanto mas dura sea la piedra, tanto mas suave es la melodia. La
necesidad que fundamenta esto se deduce de las frustraciones que la
economia del beneficio impone a las masas. Pero también es
explotada con animo de lucro. La racionalidad y la posibilidad de
dominar técnicamente a la musica permite precisamente colocarla
«psicotécnicamente» al servicio de la regresion, que es tanto mejor
recibida cuanto mas profundo sea el engafio sobre la realidad
cotidiana.

Toda la cultura estad afectada por estas tendencias, pero en el
caso de la musica se hacen patentes de una forma mas drastica. El
ojo ha sido siempre un 6rgano de esfuerzo, trabajo, concentracion;
percibe una cosa determinada de una forma univoca. Comparandola
con ¢€l, el oido carece de concentracion y resulta mas bien pasivo.
No hay que abrirlo primero de par en par, como los ojos. Por el
contrario, tiene algo de soninoliento y apatico. Pero sobre esta
somnolencia pesa el tabu que la sociedad ha unido a la pereza. La
musica ha sido, en realidad, siempre un intento de engafiar a este
tabi. Ha convertido la somnolencia, la ensofiacién y la apatia en
materias de arte; esfuerzo y trabajo serio. Hoy se promociona la
somnolencia cientificamente. Esa irracionalidad racionalmente
organizada es el esquema de la industria de la evasion.

Pero la tecnificaciéon de la muisica ofrece la posibilidad de
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acabar con la maldicion que ella misma difunde. En vez de
reproducir engafiosamente una situacion arméonicamente indefinida,
como hace actualmente, deberia expresar la contradiccion que reside
en la propia nocion de musica técnica, superando la situacion actual
a través de esta contradiccion.

Modelos

Los ejemplos que vamos a exponer mas adelante proceden de la
praxis. A través de ellos intentamos mostrar las reflexiones y las
nuevas soluciones a cuestiones de dramatismo musical que tienen su
base en el film. Para hacer que las ideas «criticas» con las que
puede ser superado el estancamiento en las relaciones de musica y
film, aparezcan de una forma mas patente, hemos escogido ejemplos
excéntricos, casos extremos que no deben excluir una relacidn
menos critica entre musica y film. Las soluciones musicales son
contempladas solamente, bajo su aspecto dramatico, no bajo los
aspectos del material y de la composicion; Cada una de estas ideas
musicodramaticas admite una pluralidad de estructuraciones
puramente musicales.

El falso colectivo
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Escena de la pelicula pacifista No mans land, de Victor Trivas
(1930). Un carpintero aleman recibe en 1914 su orden de
movilizacion. Cierra su armario, coge su macuto de soldado vy,
acompanado por su mujer y sus hijos, se dirige por la calle hacia el
cuartel. Se muestran muchos grupos semejantes aislados. La
expresion es deprimida; el andar, desmayado, falto de ritmo. La
musica entra delicadamente, se insinia una marcha militar. A medida
que la musica va sonando mas fuerte, los pasos de los hombres van
ganando en viveza, ritmo y uniformidad colectiva. También las
mujeres y los nifios adoptan una actitud marcial. Hasta los bigotes de
los soldados se enhiestan. Crescendo triunfal. Borrachos de musica,
marchan los reclutas, convertidos en una banda de carniceros, al
cuartel. Fundido.

La interpretacion, dramatica de la escena, la conversion de unos
ciudadanos aparentemente inofensivos en una horda de barbaros,
solamente puede conseguirse con la intervencion de la musica. Esta
no es un adorno, sino la portadora esencial del sentido escénico:
esto constituye su justificacion dramatica. No se limita a crear una
atmosfera emocional. Lo hace también, pero precisamente a través
de las imagenes queda de manifiesto su condicion de atmosfera. La
compenetracion de musica € 1magen quiebra justamente la
convencional relacién de efectos en la que ambas se encuentran
habitualmente porque presenta esta relacion de efectos de una forma
patente que eleva a la conciencia critica. Aqui la musica se presenta
como la droga que es en realidad. Su funcion intoxicante y
nocivamente irracional se hace politicamente transparente. La
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composicion y la interpretacion de la misica deben llevar al animo
del publico lo que de destructivo y horrendo hay en este efecto
musical. No debe ser decididamente heroica, en una forma que
pueda permitir que el espectador ingenuo se embriague a su vez. El
heroismo debe aparecer mucho mas como reflejado, como «algo
extrafion, segin la expresion de Brecht. Esto se consiguido con una
instrumentacion exageradamente estridente y una armonizacion cuya
tonalidad amenazaba continuamente con perder su precario
equilibrio.

El pueblo invisible

Escena final del film Hangmen also die, de Fritz Lang. El jefe de la
Gestapo, Daluege, lee el informe oficial sobre la ejecucion del
hombre que, segin se dice, habia asesinado a Heydrich. En ¢l se lee
que la Gestapo sabe perfectamente que el reo no ha cometido el
asesinato y que, por el contrario, se trata de un checo hombre de
confianza de la Gestapo, que ha sido inculpado gracias a un montaje
urdido por la resistencia. Daluege firma el informe después de
haberlo leido minuciosamente. El episodio es sereno, objetivo. Pero
musicalmente va acompafiado por coro y orquesta, que, en un ritmo
muy movido, evolucionando dindmicamente del pianissimo al
fortissimo, contraponen una marcha a la mondtona escena.
Solamente al final, en representacion del héroe, se muestra dé nuevo
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una panoramica de la ciudad de Praga.

Una vez mas, la misica representa a la colectividad, pero no a la
represiva, embriagada con su propio poder, sino a la oprimida, a la
invisible, la que no tiene un lugar en la imagen y que, como Unico
refugio, dispone solamente de la idea que la mulsica representa
paraddjicamente a través de su patética distancia con la imagen. La
funcion dramatica de la musica es la sugestion material de una
realidad no sensible, la ilegalidad.

La solidaridad invisible

La Nouvelle Terre (1934), pelicula documental de Joris Ivens. Se
muestran los trabajos de dragado del Zuider Zee y su conversion en
fértil tierra de cultivo. El film continia hasta una escena de cosecha
en los recién conquistados campos de trigo. Pero no se detiene en el
triunfo. Los mismos hombres que acaban de cosechar el trigo lo
lanzan seguidamente al mar. La accion se refiere a la crisis
econdmica de 1913; se destruian los alimentos para impedir la
quiebra del mercado. Solamente a través del final la parte
«constructivay del film adquiere su verdadero peso. Los que
desecaron el Zuider Zee son, como clase, idénticos a los que tiraban
sacos al mar. Finalmente las mismas caras aparecen en las
manifestaciones para protestar contra el hambre. El tratamiento
dramatico-musical de algunos episodios debia mostrar ya en las
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secuencias de dragado el sentido latente en toda la accion. Veinte
trabajadores transportan lentamente un gigantesco tubo de acero
syjetandolo con unas abrazaderas. Caminan encorvados por el
enorme peso; sus movimientos son uniformes, falsamente idénticos.
La imagen de opresion y abatimiento que expresan las condiciones
de trabajo queda, gracias a, por obra de, la musica, convertida en
una 1magen de solidaridad. Para conseguir esto, la misica no debia
limitarse a reproducir modestamente la atmdsfera de la escena, el
trabajo dificil y agotador. Tenia que superar esa atmésfera. Intentaba
elevar el acontecer escénico a lo significativo mediante un tono
severo, casl solemne. Esto, en cuanto al ritmo del acompafiamiento
musical del proceso visual; sin embargo, el tema, muy libre
ritmicamente y en vigoroso contraste con el acompanamiento, se
elevaba por encima de la coherencia del acontecer visual.

Contrapunto dramadatico

Los siguientes ejemplos muestran cdmo la muasica, lejos de agotarse
en la convencional imitacion de los procesos visuales o en su
ambientacion, puede facilitar la captacion del sentido de la escena
colocandose en una posicion contraria a la de los sucesos
superficiales.
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Movimiento frente a calma

De Kuhle Wampt (1931), de Brecht y Dudow. Tristes y ruinosas
casas de suburbio, barrios bajos en toda su miseria y su suciedad. La
«atmosfera» de la imagen es pasiva, deprimente: inclina a la
melancolia. En contraste, la musica es agil y estridente, un preludio
polifénico de caracter muy pronunciado. El contraste entre la masica
—1la dureza de su forma, asi como la de su tono— con las imagenes
simplemente montadas produce una especie de «shock» que
intencionadamente provoca repugnancia mas que sentimientos
compasivos.

Calma frente a movimiento

Busoni, en su Proyecto para una nueva estética del arte musical,
que contiene muchas ideas para un nuevo dramatismo musical, llama
la atencion sobre el final del segundo acto de Los cuentos de
Hoffmann en el palacio de la cortesana Giulietta, en el que un
sangriento duelo y la huida de la heroina con un amante jorobado se
acompana con la impasible y monétona ternura de una barcarola. La
musica, al no tomar parte en la accion inmediata, expresa el frio de:
las estrellas sobre las que recae la mirada agonizante. Queda fija en
los bastidores. La posibilidad de estos efectos se da en casi todos
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los films.

Dans les rues (1933), de Victor Trivas. Una sangrienta pelea
organizada entre jovenes pendencieros en un paisaje primaveral. La
musica, suave, triste, casi cristalina. Variaciones. Senala el contraste
entre el proceso y el escenario sin entrar en la accion. La delicadeza
de la musica provoca el distanciamiento de la crudeza de la accion:
quienes se entregan a la brutalidad son sus propias victimas.

La rata

Breve escena del film Hangmen also die. Heydrich, después del
atentado, yace en una cama de agua con la espina dorsal destrozada;
transfusiones de sangre. Espantoso ambiente de hospital en torno al
moribundo. La escena no dura mas de catorce segundos. Solamente
se ve el goteo de la sangre. La accién se detiene. Por este motivo
necesita musica la escena. La primera idea fue partir del goteo de la
sangre. Pero no podia girar en torno a la expresion de los
sentimientos del enfermo o limitarse a reproducir el ambiente
visible de la habitacion del enfermo. Heydrich es un verdugo; esto
da un cariz politico a la formulacion musical: un fascista aleman
podria intentar convertir al criminal en un héroe si la musica es
triste y heroica. La tarea del compositor consiste en comunicar al
espectador la verdadera perspectiva de la escena. La musica tiene
que hacer énfasis a través de la brutalidad. El necesario indicio para
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la solucién dramatica lo proporciona la asociacion: muerte de una
rata. Secuencia brillante y chillona, casi elegante, interpretada en un
registro muy alto, una demostracidn practica de la expresion: estar
con un pie en el otro mundo. La figura de acompafiamiento estd
sincronizada con la exposicion escénica de los acontecimientos. El
pizzicato en las cuerdas y una aguda figura en el piano marcan el
goteo de la sangre.

El efecto que aqui se perseguia tiene casi un matiz behaviorista:
la musica crea, por asi decirlo, las condiciones experimentales
necesarias para una reaccion adecuada y mantiene alejada la falsa
asociacion.

Tension e interrupcion

La musica, especialmente desde la mitad del siglo xvii, ha
elaborado técnicas para crear la tension. El desarrollo del
crescendo orquestal por la escuela de Mannheim investigaba las
primeras posibilidades. Los clasicos vieneses y los romanticos del
siglo Xxix hasta Strauss y Schonberg las han explotado hasta el
maximo. Mencionemos solamente la técnica del calderon dindmico
—1la transicion de la tercera a la cuarta frase en la Quinta Sinfonia,
de Beethoven, o el comienzo del allegro en la tercera obertura de
Leonora— en la falsa conclusion o en la dilatacion de la cadencia.
La utilizacion de estos estimulos en el film es evidente. El film se
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aproxima mucho mas que el drama a la tension musical, ya que va
pasando linealmente de una tension a otra. Por eso la miusica
cinematografica usual se ha mantenido en el dramatismo de la
tension y, estereotipandolo, lo ha llevado casi ad absurdum.

Por el contrario, no se emplea musicalmente el complemento y el
antidoto de la tension que es la interrupcion. En el drama desempetia
un papel importante como episodio o «elemento retardador». Las
interrupciones no consisten en algo externo al drama, sino que, a
través de la integracion de lo aparentemente casual y de lo que no
esta directamente relacionado con la accion principal, profundizan
en la antinomia de lo real y lo aparente, cuyo desarrollo constituye
la auténtica esencia del drama. Ejemplo: la desangelada cancién del
centinela borracho en la mafiana siguiente a la noche del asesinato
en el Macbeth, de Shakespeare. Estas interrupciones son
enormemente eficaces en momentos destacados del film.

Ejemplo de Dans les rues: Se muestra una pareja después de la
declaracion de amor. Hay que explayarse para permitir que la
autenticidad del sentimiento se refleje en pequefios rasgos del
comportamiento. Porque los protagonistas son una pareja de jovenes
que, después del «Yo-te-quiero», no tienen nada mas que decirse,
sino que se abandonan a su presente. La solucion mas burda parecio
ser la mas delicada. La duefia de la taberna canta una cancién. El
texto no tiene nada que ver con la pareja; expone las penas de amor
de una muchacha de servicio que cuenta las estaciones del Metro de
Paris en las que en vano ha esperado a su amado. La interrupcion
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proporciona al mismo tiempo a la azorada pareja, que no sabe qué
decirse, la oportunidad de sonreir. De una forma convencional, la
musica interviene de forma episddica en innumerables peliculas
musicales en las que la accion se interrumpe para dar paso al baile o
a las canciones. Pero en este caso la interrupcion desempefia una
funcion dramatica: ayuda en cierto modo a dominar indirectamente
una situacion que, tratada de forma inmediata, como accion
principal, hubiera resultado imposible.

La reflexion acerca de la forma dramatica del film como tal
ayuda a comprender estas posibilidades. El film es una mezcla de
drama y novela. Al igual que la obra dramatica presenta a las
personas y a los sucesos de una forma inmediata, viva, sin necesidad
de introducir ninguna «exposicion» entre el acontecer y el
espectador. De ahi la exigencia de «intensidad» en el film, que se
manifiesta como emocion, tension y conflicto. Por otra parte, el film
contiene en si mismo un elemento de exposicion. Cualquier pelicula
se asemeja a un reportaje. El film se articula en capitulos mas que en
actos. Se construye a base de episodios. El hecho de que las novelas
se conviertas con mas facilidad en un guion cinematografico que los
dramas no es una casualidad, sino que, aparte de las especulaciones
puramente comerciales, estd también relacionado con la forma épica
y extensiva del film. Para que una obra dramatica sea apta para el
cine, ha de adoptar previamente, por asi decirlo, una forma de
novela. Pero entre los momentos ¢épicos y dramaticos existe en el
film una ruptura: el transcurso unidimensional del tiempo en el film,
su continuidad épica dificultan la concentracion intensiva exigida
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por la actualidad dramatica del acontecer filmico. Ahi radica la
verdadera tarea de la musica. Debe, si no crear, al menos suplir esa
intensidad también en los momentos «épicos». Es el sustituto del
drama en la novela. Encuentra su legitimo momento draméatico en
todas las ocasiones en las que decaiga la intensidad, en las que la
accion adopte una forma expositiva que seguidamente retorna de
nuevo a una presencia directa. Un ejemplo sencillo: tras una
discusion, el protagonista se dirige afligido hacia su casa. Es
necesaria la masica para hacer mas intensa la accidn, que, de otra
forma, decaeria. Esta funcién de la musica encuentra su mas
evidente aplicacion cuando, como en una novela, el film se desplaza
en el tiempo. El «paso6 un dia», que a menudo se expresa visualmente
con bastante torpeza a través del montaje, necesita de la misica a fin
de paralizar la relajacion de la tension. El momento de referencia
que necesita el film para hilvanar la accion, para unir o separar los
diferentes tiempos o escenarios, la penosa construccion de la
exposicion filmica y de la narraciéon se hacen mas fluidas, mas
candentes y se elevan: a la categoria de expresion a través de la
musica.
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III. EL. CINE Y EL NUEVO MATERIAL
MUSICAL

La discrepancia entre las peliculas actuales y la musica de
acompafiamiento al uso resulta sorprendente. Esta se sitia como un
jiron de niebla ante el film, difumina la precision fotografica y actiia
en contra del realismo que necesariamente persigue toda pelicula.
Convierte el beso filmado en la portada de una revista; la explosion
de dolor, en melodrama; un ambiente natural, en un cromo. Sin
embargo, a juzgar por la situacion que ha alcanzado la musica
actual, esto no deberia ser necesario: la evolucion de la musica
autonoma de los ultimos decenios ha conquistado muchos elementos
y técnicas que responden perfectamente a la verdadera técnica del
film. No se trata de discutir acerca de su utilizacion solamente
porque «son de actualidad». No se trata de «estar al dia» in
abstracto: resultaria muy pobre limitarse a pedir que la nueva
musica del cine sea solamente eso: nueva. La necesidad de emplear
los nuevos medios musicales deriva de que desempeiian su funcidn
de una forma mejor y mas adecuada a la realidad que los aleatorios
ripios musicales con los que nos contentamos actualmente.

Como elementos y técnicas de la nueva musica se entiende 1o
que las obras de Schonberg, Bartok y Strawinsky han aportado en
los ultimos treinta afios. Lo decisivo no es la mayor riqueza de las
disonancias, sino la liquidacion del lenguaje musical previo vy
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convencional. Todo se deduce directamente de las exigencias
concretas de la figura, no del esquema. Una pieza llena de
disonancias puede tener un caracter absolutamente convencional, y
una que utilice un material relativamente sencillo, resultar
extremadamente avanzada y nueva debido a la integracion
constructiva de sus elementos. Incluso una secuencia de acordes
triples puede tener una sonoridad nueva si se la saca de las
acostumbradas rutinas asociativas y se la deriva sola de la
coherencia propia de la figura en particular.

El retorno de la musica a la necesidad constructiva, la
liquidacion de los clichés y las muletillas deben calificarse como
objetividad. Coinciden con las potencialidades del film. La
expresion «objetividad» puede ser erréneamente tomada en su
sentido estricto. En primer lugar se pensara en el neoclasicismo
musical, el 1ideal estilistico «neo-objetivo» desarrollado por
Strawinsky y sus seguidores. No obstante, no queremos decir con
ello que la muisica cinematografica avanzada tenga que ser
necesariamente fria. La funcion dramatica de la musica de
acompafniamiento puede consistir en determinadas circunstancias en
romper la superficie de la fria objetividad visual y liberar tensiones
latentes. Componer musica cinematografica objetiva no significa
adoptar a cualquier precio una actitud distante, sino elegir
conscientemente la actitud necesaria en cada circunstancia, en lugar
de incurrir en clichés o afectaciones musicales. El material musical
tiene que adaptarse exactamente a las tareas musicales que se
impongan en cada caso. Hacia este objetivo se dirige la propia
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tendencia evolutiva de la mtisica modernal!l. Como deciamos mas
arriba, hay que contemplarla como un proceso de racionalizacion en
el sentido de que la necesidad de cada momento musical se deriva
de la estructura del conjunto. Cuanto mas adaptable sea la musica a
través de sus propios principios estructurales, tanto mas adaptable
sera en orden a su utilizacién en cualquier otro medio. Se ha
demostrado que la, liberaciéon de nuevos materiales, denunciada
como andrquica y caotica, ha conducido a principios estructurales
mucho mas profundos y severos que los conocidos por la musica
tradicional. Estos principios hacen posible elegir precisamente el
medio que una circunstancia determinada exige en un determinado
momento, en vez de verse obligado a echar mano de recursos
formalmente petrificados e inadecuados para la concreta funcion que
se les encomienda. Esta objetivizacion permite responder
plenamente a las tareas y situaciones del film continuamente
cambiantes. Resulta facil comprender que los recursos tradicionales,
anquilosados hace ya tiempo, no pueden acometer esta tarea,
mientras que, liberados y esclarecidos a partir de lo moderno,
pueden ser de nuevo empleados, con pleno sentido. Para dar una
idea de lo que son las asociaciones anquilosadas: un compas de
cuatro cuartos acentuado en los tiempos correctos tiene siempre algo
de militar o de «triunfal». La union del primero y del tercer tiempo
en un movimiento lento sugiere, por su caracter modal, algo
religioso. El pronunciado ritmo de tres cuartos, el vals y una
injustificada alegria vital. Estas asociaciones provocan, a través de
la musica cinematografica, un falso conocimiento de los procesos
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mostrados por la imagen. El nuevo material musical impide esto. Se
estimula al oyente para que capte la escena en si misma y no
solamente la oye, sino que, ademas, la ve desde un punto de vista no
tradicional. Lo que la nueva musica puede conseguir a través de su
especificacion no es en modo alguno una copia de representaciones
abstractamente interpretadas de la misma forma que la musica
descriptiva nos hace oir el murmullo de las cascadas o el balido de
las ovejas. Por el contrario, acierta a dar con el tono de una escena,
con la situacion emocional concreta, con el grado de seriedad o de
guasa, de significacion o indiferencia, de autenticidad o de
apariencia; diferencias que no estaban previstas en el repertorio de
necesidades del romanticismo. En una pelicula de dibujos francesa
de 1933, la tarea consistia en componer una reunion de magnates de
la industria como escena de conjunto. Se pedia una discreta ironia,
pero la musica ejercio, a través de su avanzado material, un efecto
tan mordaz sobre los endebles mufiecos, que los industriales que
habian encargado el film rechazaron la partitura y ordenaron que se
rehiciese.

La «falta de objetividad» de la misica decadente no se puede
separar de su aparente contradiccion: la creacion de cliches.
Unicamente gracias a que determinadas configuraciones y figuras
musicales se convierten en modelo, que se utilizan una y otra vez, es
posible que esas figuras se asocien automaticamente con
determinados contenidos expresivos y que finalmente aparezcan
como «muy expresivas». La nueva musica evita estos modelos. A las
diferentes exigencias responde con configuraciones siempre nuevas.
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Por lo que aquella perjudicial independizacion de la expresion ya no
resulta posible frente al puro acontecimiento musical.

La conveniencia de los modernos y sorprendentes recursos hay
que contemplarla desde el mismo film. En ¢l atn se notan sus
origenes de barraca de feria y drama espeluznante: su elemento vital
es la sensacion. Esto no hay que entenderlo solamente desde el punto
de vista negativo: como falta de gusto y de discriminacion.
Solamente a través del «schock» puede el cine conseguir que la vida
empirica, cuya reproduccion pretende basdndose en sus premisas,
aparezca como algo extrafio, permitiendo asi reconocer lo que de
esencial sucede bajo la reflejada superficie de apariencia realista.
La vida narrada solamente puede adquirir dramatismo a través de la
sensacion en la que lo cotidiano, que es el punto de partida, explote
en cierta forma y deje entrever, en términos de verdad artistica, las
tensiones ocultas por la imagen de lo cotidiano normal y mediocre.
Los horrores del «kitsch» sensacionalista liberan un poco del
barbaro fondo cultural. Mientras el cine siga siendo, a través de lo
sensacional, el heredero del arte popular de las narraciones
espeluznantes y las novelas por entregas, sometido a los standards
establecidos por el arte burgués, conseguira, a través de lo
sensacional, que esos standards se tambaleen y podré establecer una
relacion con las energias colectivas que, en igualdad de
condiciones, les estd velada a la pintura y a la literatura usuales.
Precisamente esta funcidn es imposible de alcanzar con los recursos
de la musica en las disonancias del periodo mas radical de
Schonberg va mucho mas alla del miedo que el burgués medio puede
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experimentar jamas: es un miedo historico, provocado por la
naciente catastrofe social. Algo de este miedo perdura en la gran
sensacion de las peliculas: cuando en San Francisco se hunde el
techo del «night club» o cuando en King Kong (1933); de Merian
Cooper y Ernest B. Shoesdack, el mono gigantesco arroja por las
calles el ferrocarril elevado de Nueva York. El acompafiamiento
musical tradicional no se ha aproximado nunca, ni siquiera de lejos,
a estos momentos. Los «shocks» de la musica moderna, que no
proceden por casualidad de su tecnificacién, pero que en treinta
afos aun no han sido asimilados, si pueden hacerlo. La musica de
Schonberg para un film imaginario, Peligro amenazador, miedo,
catastrofel’, ha designado inequivocamente el punto exacto de
insercion para la utilizacion de los nuevos recursos musicales. Es
evidente que la ampliacion de las posibilidades de expresion no se
limita en forma alguna al dmbito del miedo y de la catastrofe, sino
que también se abren nuevos horizontes en la direccidon opuesta de la
mayor ternura, el dolor desgarrado, la espera vacia y también la
fuerza indomable. Dominios que estan vedados a los medios
tradicionales, porque éstos se presentan como algo ya conocido,
motivo por el cual les resulta imposible alcanzar lo extrafio y lo
desconocido.

Ejemplo: En Hangmen also die, inmediatamente después del
genérico, la pelicula nos muestra un enorme retrato de Hitler en una
sala de actos en Hradschinl®l. La musica termina en el cuadro de
fondo con un acorde de diez voces que se prolonga penetrantemente.
Apenas si existe una armonia tradicional que tenga la misma fuerza
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expresiva que este avanzadisimo sonido. También el acorde de doce
voces de la muerte de Lull en la Opera de Berg esta muy proximo al
efecto cinematografico. Mientras que la técnica del cine esta
fundamentalmente dirigida a la creacion de tensiones, el momento de
tension desempefia en la musica tradicional y en sus disonancias
toleradas solamente un papel muy subordinado o esta tan gastado
que en realidad es incapaz de provocar la mas minima tension. Sin
embargo, la esencia de la armonia moderna es la tensidén: no existe
ningin acorde que no lleve en si o no prolongue una «tendencia» en
lugar de serenarse en si mismo, como la mayoria de los sonidos
usuales. A esto se afiade que los sonidos cargados de una especifica
asociacion dramatica de la misica tradicional hace tiempo que estan
tan domesticados que ante la ciega violencia de la realidad actual
permanecen tan desfasados como lo estarian los versos romanticos
del siglo xix si intentasen dar una imagen del fascismo. Basta con
imaginarse un solo caso extremo como el de que una gran matanza,
como Stalingrado, fuese acompafiada por una muisica convencional,
por una imitacion de la musica de guerra de Meyerbeer o de Verdi.
Lo no metaférico, lo que huye de la estilizacidn estética, metas a las
que tiende el film moderno en sus productos mas consecuentes, exige
precisamente recursos musicales que no resulten ser una imagen
estilizada del dolor, sino mas bien su documento sonoro. Strawinsky,
en una obra como La consagracion de la primavera, inauguraba ya
esta dimension de los nuevos recursos musicales.

A modo de resumen mencionaremos los siguientes elementos
especificos musicales que resultan adecuados para el cine:
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Forma musical

La praxis del cine emplea preferentemente formas musicales breves.
La longitud o la brevedad de una forma musical guardan una
determinada relacion con el material. La musica tonal de los Gltimos
doscientos cincuenta afios tiende hacia formas largas, desarrolladas.
Unicamente puede tomarse conciencia de un nicleo tonal a través de
las analogias, los desarrollos y las repeticiones, que exigen un cierto
tiempo. Ningln acontecimiento tonal es comprensible como tal, sino
que se convierte en «tonal» a través del desarrollo de las relaciones.
Esta tendencia se incrementa por la accion de la modulacion: cuanto
mas se aparte la musica de su punto de partida tonal, tanto mas
tiempo necesitara para restablecer el centro de gravedad tonal. Toda
la musica tonal tiene momentos «superfluos», ya que, para que un
acontecimiento cumpla su funcion en el sistema de relaciones, tiene
que ser repetido mas veces que las que le corresponderian
atendiendo a su propio sentido. Las formas breves del romanticismo
(Chopin y Schumann) son sélo una contradiccion aparente. Las
composiciones de estos maestros, semejantes al «lied», extraen su
expresion de lo fragmentario, de una ruptura, sin pretender serenarse
en si mismas ni ser «cerradas». La brevedad de la nueva musica es
fundamentalmente diferente.

En ella, los diferentes eventos musicales y las figuras tematicas
se conciben independientemente de un sistema de relaciones. No
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tienen que ser «repetitivas» y no necesitan tampoco de una
repeticion. Su exposicidon no se produce a través de correlaciones
simétricas, como secuencias o repeticiones del primer periodo de un
«lied», sino mediante variaciones desarrolladas a partir de los
materiales bdsicos disponibles, sin que ¢éstos deban ser
expresamente reconocidos mas adelante. Todo esto desemboca en
una condensacion de la forma musical que va mucho mas alla del
fragmento romantico. Mencionemos las composiciones de Schonberg
para piano Opus 11 y 199, y el monodrama Erwartung, los cuartetos
de Strawinsky, y las canciones japonesas, y los trabajos de Anton
Webern. Es evidente la aptitud de la nueva muisica para la
construccion de formas breves, precisas y consistentes que entran en
materia inmediatamente y que no necesitan de prolongaciones por
motivos estructurales.

Nuevos caracteres

La emancipacion de las figuras tematicas respecto a la simetria y la
repetitividad permite formular una sola idea musical de una forma
mas profunda y mas drastica y liberar la relacion entre los diversos
caracteres de todo accesorio retorico. No hay cabida para ripios en
la nueva musica.

Esta libertad de caracteristicas es la que acerca a la nueva
musica al cardcter prosaico del film. Al mismo tiempo, la mayor
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agudeza de las caracteristicas musicales permite la mayor agudeza
de la expresion, que resultaba imposible debido a la «estilizacion»
de los esquemas musicales tradicionales. Si la miusica clésica
mantiene siempre una cierta medida en su expresion de la tristeza,
del dolor y del miedo, el nuevo estilo tiende, por el contrario, a lo
desmesurado. La tristeza se puede convertir en horripilante
desesperacion; la calma, en helada rigidez; el miedo, en panico. Por
otra parte, la nueva musica puede expresar la inexpresividad, la
calma, la indiferencia y la apatia en una forma que resulta imposible
a la musica tradicional. La impasibilidad aparece por primera vez
en las obras de Erik Satie, Strawinsky y Hindemith. Esta ampliacion
de la escala expresiva no se limita solamente a los caracteres
expresivos como tales, sino también, y especialmente, a sus
variaciones. La musica tradicional, al margen de la técnica de la
sorpresa tal y como fue utilizada, por ejemplo, por Berlioz o por
Strauss, necesita generalmente un cierto tiempo para el cambio de
caracter. La exigencia de un equilibrio entre las tonalidades y los
fragmentos simétricos impide colocar directamente seguidos, en
funcion de su propia significacion, los caracteres puros. En términos
generales, la nueva musica no se detiene en estas consideraciones.
Puede construir sus formas mediante los contrastes mas acusados. El
principio técnico del brusco cambio de imagen desarrollado por el
film concuerda perfectamente, debido a su agilidad, con el nuevo
lenguaje musical.
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Disonancia y polifonia

Para el profano, el rasgo mas marcado del nuevo lenguaje musical es
su riqueza en «disonanciasy, es decir, la utilizacién simultinea de
intervalos como la segunda menor y la séptima mayor y la formacién
de acordes con seis 0 mas tonos diferentes. Aunque la abundancia de
disonancias en la musica moderna se solamente un fendémeno
superficial, mucho menos significativo que las modificaciones
estructurales del lenguaje musical, implica un elemento que es de
extraordinaria importancia para el film. El sonido queda despojado
de su cualidad estitica y se dinamiza a través de la constante
presencia de lo «no resuelto». El nuevo lenguaje es, por asi decirlo,
dramatico atn antes de que llegue a un punto conflictivo, a la
disquisicion tematica de la ejecucion. Un rasgo semejante es tipico
del film. En él, el principio latente de la tension, hasta en la
produccién mas mediocre, es tan efectivo que procesos a los que,
por si mismos, no corresponde ningin significado, aparecen como
fragmentos dispersos de un sentido que debe ser rescatado por la
totalidad. Estos procesos actian mucho mas alld de si mismos. El
nuevo lenguaje musical puede adaptarse con gran precision a este
elemento del film.

Al mismo tiempo, la emancipacion de la armonia supone un
correctivo a una exigencia tratada en el capitulo de los prejuicios:
melodia a cualquier precio. Esta exigencia no puede prescindir en la
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musica tradicional de cualquier sentido, porque en ella los demas
elementos, especialmente la armonia, estdn tan limitados en su
autonomia que el centro de gravedad se sitia forzosamente en lo
melddico, que, a su vez, depende de la armonia. Pero precisamente
por esto se ha convencionalizado y se ha abusado tanto del principio
de la melodia. La armonia emancipada, por el contrario, prescinde
del exagerado requisito de la melodia y permite las ideas y los giros
caracteristicos de la dimensiéon vertical, no melddical*. Ademas
ayuda de otra forma contra la mania de la melodia. El concepto
convencional de melodia es sinonimo de melodia en la primera voz.
Pero esta, procedente de la cancion, se esfuerza desde un principio
en captar el primer plano de la percepcion. La melodia en primera
voz es figura, no es fondo. Pero la figura en el film es la imagen, y
acompanar continuamente una imagen con melodias en la primera
voz da lugar a imprecisiones, confusiones y perturbaciones. La
liberacién de la dimensién armoénica, asi como la ganancia de un
auténtico espacio dodecafonico que no esté sistematicamente
subordinado a convencionales técnicas de imitacion permite que la
musica haga las veces de «fondo» en un sentido mas positivo que
como telon sonoro y que se convierta en la auténtica melodia del
film, aportando al acontecer visual los comentarios y contrastes
oportunos. Estas decisivas posibilidades de la musica
cinematografica solamente pueden ser satisfechas por el nuevo
material musical, y hasta el momento apenas si han sido
contempladas con seriedad.
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Peligros del nuevo estilo

Advertencia de H. Eisler: Con la desaparicion del habitual sistema
de referencias de la musica tradicional se originan una serie de
peligros. En primer lugar hay que pensar en la posibilidad de que se
comience a componer irresponsablemente utilizando los nuevos
medios; se incurriria en un neotonalismo en el peor sentido de la
palabra. Mas alla cabe que se utilice el material avanzado porque si
y no porque responda a una exigencia real. Si algin ignorante
componia algo en el lenguaje musical tradicional, cualquier
profesional o aficionado medianamente formado lo advertia con
relativa facilidad. La singularidad de las convenciones en la nueva
musica y la distancia del nuevo lenguaje musical con el que se
ensefia en los conservatorios tiene como consecuencia que la
determinacion de la estupidez y de las chapuzas pretenciosas sea, en
efecto, una posibilidad objetiva, como sucedia antes, pero resulta
ser una tarea mas dificil para el oyente medio. Motivo por el cual
puede suceder que los nedfitos cometan abusos e impongan a las
peliculas desatinadas composiciones dodecafonicas que son
avanzadas en apariencia, pero que perjudican el film con su falso
radicalismo, sin favorecerlo verdaderamente en forma alguna.
Naturalmente, esta amenaza es actualmente mucho mas aguda en la
musica «autonoma» que en la musica cinematografica, pero la
necesidad de refuerzos podria llevar facilmente a una situacion en la
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que la causa de la nueva muasica estuviese tan mal representada que
condyjese al triunfo del «kitsch» de la vieja guardia.

También la forma de hacer de la nueva musica encierra algunos
peligros que deben ser tenidos en cuenta incluso por el compositor
experimentado: excesiva complejidad de los detalles, el ansia de
hacer que en cada momento el acompafiamiento musical sea lo mas
interesante posible, pedanteria, divertimentos formalistas. Hay que
advertir especialmente los peligros inherentes a un enfoque
irreflexivo de la técnica dodecafonica, que puede degenerar en un
ejercicio de aplicacion en el que la «concordancia» matematica de
la serie sustituya a la auténtica concordancia de las relaciones
musicales y, en realidad, 1a haga imposible.

Advertencia de T. W. Adorno: En tanto que la organizacion
actual de la industria cinematografica hace impensable que un medio
tan costoso se ponga en manos de experimentadores irresponsables,
hay otro peligro que es mucho mas actual. Casi todo el mundo
reconoce en mayor o menor grado los defectos de la musica
cinematografica  convencional Pero, por consideraciones
comerciales, estan vedadas todas las innovaciones radicales. Como
consecuencia de esto comienza a aparecer una determinada
inclinacién hacia una solucion de compromiso, la ominosa
exigencia: moderno, pero no demasiado. Algunas técnicas de la
musica moderna, como ¢l ostinato de la escuela de Strawinsky, han
comenzado a introducirse ya, y con la negacion de la rutina se corre
el riesgo de llegar a una segunda rutina pseudomoderna y artesanal.
La industria cinematografica fomenta en cierta medida esta
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tendencia, al tiempo que los compositores que se sienten
profundamente atraidos por la técnica moderna, pero que no quieren
entrar en conflicto con el mercado, o que, simplemente, no estan en
condiciones de hacerlo, son precisamente los que acuden a la
industria. La idea de que lo radical pueda llegar a imponerse
mediante el subterfugio de unas copias suavizadas es una ilusion.
Estas concesiones contribuyen mas a la disgregacion del sentido del
lenguaje radical que a su difusion.
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IV. OBSERVACIONES SOCIOLOGICAS

El material para una historia de la misica en el cine se recoge en el
esmerado y documentado libro de Kurt Londont!l Film Music.
Resultaria superfluo reproducir aqui los mismos datos. Por el
contrario, es razonable interrogarse si la nocion de historia puede
emplearse de alguna mafiera aplicada a un complejo como el de la
musica cinematografica y qué significado se desprende en realidad
de las fases evolutivas elaboradas por London. Tratandose de la
musica del cine, dificilmente puede hablarse de auténtica historia, ni
siquiera en el sentido, por demas problematico, que habitualmente se
atribuye a la nocion de historia aplicada a una de las ramas del arte.
Hasta la fecha, la misica cinematografica no ha evolucionado segin
una serie de reglas propias. Apenas si conoce de problemas
planteados en funcion de una circunstancia y de sus soluciones. Las
modificaciones a que ha sido sometida obedecen en parte a los
procedimientos de representacion en la reproduccion mecanica y en
parte son forzados y extemporaneos intentos de adaptarse a un gusto
del publico real o imaginario. Es razonable hablar de una evolucién
que progresa cualitativamente desde los primeros aparatos de
Edison hasta las peliculas actuales; por el contrario, resultaria
ingenuo predicar una evolucion artistica equivalente desde la masica
de acompafiamiento del cine mudo hasta la partitura actual de una
pelicula.
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El azar en la evolucion de la musica cinematografica es
comparable al de la evolucion del cine y de la radio. Tiene un matiz
fundamentalmente personal. En los jovenes monopolios, los
fundadores y los que detentan el poder son aun los mismos. El
principio del profesional especializado no ha conseguido imponerse
ni en la direccion general ni en los diferentes departamentos de
produccion de los estudios, como ha sucedido en las industrias mas
antiguas. Por este motivo impera el espiritu de los pioneros y la
incompetencia. El cine y la radio resultaron artisticamente
determinados por los que llegaron primero, por quienes
descubrieron en primer lugar el lado comercial de las nuevas
técnicas; esto mismo sucede con la musica de cine. Pero desde un
principio fue considerado como un medio auxiliar de segundo orden.
Y al comienzo qued6 en manos de quienes estaban preparados para
ellos —frecuentemente musicos a los que les resultaba imposible
competir alli donde rigiesen criterios musicales mas estrictos—.
Existia una afinidad entre los musicos de infima categoria, los
ignorantes, los practicones y la musica cinematografica. Muchos de
ellos consiguieron alcanzar la cuspide del departamento musical a
fuerza de antigiiedad y desde alli ejercieron un paralizante control.

Todo el mundo de la reproduccidén musical lleva socialmente el
estigma de ser un «servicio» para los pudientes. La interpretacion
musical ha implicado siempre vender algo de si mismo, vender
inmediatamente la propia actividad antes de que €sta haya adoptado
la forma de mercancia, con lo que participa de la categoria del
lacayo, del comico y de la prostitucion. Aunque el ejercicio de la
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muisica presupone un arduo entretenimiento, la coincidencia de
persona y artista, de existencia y ejecucion, producen la impresion
de que el musico obtiene ingresos sin esfuerzos, de que es
alimentado por los beneficiarios de sus servicios acusticos, que, en
realidad, son los que viven gracias al trabajo social de los demas.
La mirada despectiva dirigida hacia el ejecutante corresponde al
sefior: da testimonio de que solamente es €l quien necesita todo lo
bueno de una manera esencial. Esta mirada despectiva ha
conformado el caracter social del musico. En la era burguesa fue
sacado de las habitaciones del servicio, en las que ain Haydn solia
tomar sus comidas, y fue arrojado a la libre competencia. Pero le ha
quedado el estigma de lo socialmente deshonroso y le oprime de la
misma forma que la sombra del buhonero gravita sobre el
representante o el comerciante de ropa de confeccion. En el porte
severo del masico de camara queda aun algo de maitre d’hotél, del
solicito y, por otra parte, rebelde receptor de propinas. Aln aprecia
a las sefioras y a los seflores, aun les adula con el suave tono de su
violin y con sus atentos modales; con el cuello del gaban alzado y el
instrumento bajo el brazo, consciente de su aspecto descuidado-
llamativo, se asemeja a sus colegas del café en cuyas filas sirvid a
menudo en otros tiempos(?. Lo mejor de la reproduccion musical, lo
espontaneo, lo sensualmente sugerente, no lo sedentario y lo
integrado, sino la vaga inmediatez —en resumen, todo lo que en el
pro-fanado concepto del misico ambulante tiene algiin valor—, esta
relacionado con este ambiente, con la imagen del misico bohemio.
Si se hubiese prescindido de ella, se hubiese acabado con la
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interpretacion musical de la misma forma que si se alcanzase la
racionalizacion técnica total, si el «dibujo» musical reemplazase a
la escritura, la funcién del ejecutante, el intermediario, se
confundiria con la del compositor, el productor.

Pero simultaneamente la costumbre de prestar servicios en las
orquestas se habla atin del «servicio nocturno» ha dejado una serie
de rasgos funestos en el musico. Entre ellos esta el ansia de gustar
aun a costa de renunciar a si mismo y que se refleja en el traje
excesivamente elegante, pero también en su excesiva complacencia
con el publico; el conformismo de los concertistas resulta para la
produccién una traba mayor que la que supone la pasividad de los
espectadores. A esto se une también una determinada y anacrdnica
forma de envidia y de maldad, la inclinacion a la intriga, herencia de
lo «deshonroso» en una profesion que solo se ha adaptado
superficialmente a los condicionamientos de la competencia. Son
precisamente estos rasgos los que favorecen la tendencia musical de
la cultura de masas, que se encarga de hacer desaparecer la
competencia, al tiempo que exige el caracter bohemio como un
atractivo adicional. El coqueteo y desvergonzado servilismo es lo
adecuado para los servicios a los clientes; la intriga y el irrefrenable
deseo de aventajar a los demas —que a menudo va unido a un falso
«companerismo»— corresponden a la dominacion brutal del
business: los musicos saben por si mismos qué es lo que interesa en
la industria de la cultura. De hecho, el monopolio cinematografico
no ha abolido el elemento precapitalista que ha dado lugar a la
figura del musico, el tipo social del misico de salon, a pesar de su
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aparente contradiccion con la produccion industrial y de la
mediocridad artistica de sus inquebrantables representantes. Antes
al contrario, les ha transferido un monopolio. Los ha extraido de su
circulo, motivado por profundas afinidades; las ha preferido a todo
musico orientado objetivamente y los ha convertido en una sélida
institucion. Los ha sometido a la administracion, como ha hecho con
cualquier vestigio de la antigua espontaneidad. Explota al peluquero
como don Juan y utiliza al maitre como simbolo de la poesia
trovadoresca, como elemento de confort y también para poner en la
calle a los elementos indeseados. Su ideal musical es una olla de
manteca dentro de una celda de hormigén. Pero como, al ser
absorbido el musico por la gran empresa, todos los gestos de
espontaneidad musical, ya muy degenerada, que pudieran surgir han
sido automaticamente eliminados por los implacables dispositivos
técnicos y organizativos, al misico no le queda practicamente nada
mas que algunas malas costumbres en su forma de presentarse, una
personalidad reducida al rizo de pelo que adorna su frente, un
nombre eslavo, un fatuo anhelo de éxito y una ética profesional de
tratante de ganado que no encuentra dificultad alguna para
entendérselas con los rackets de la era industrial avanzada.

Por ese motivo es un abuso suponer que el apocrifo género de la
musica cinematografica tenga una historia. El inepto que en 1910
tuvo por primera vez la idea de utilizar la Marcha nupcial de
Lohengrin como acompafiamiento no tiene mas derecho a ser
considerado como una figura historica que cualquier comerciante de
ropa usada. Lo mismo sucede con el personaje que hoy en dia, de
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mejor o peor gana, adapta su misica a los gustos de ese ropavejero
acogiendose al pretexto de las exigencias cinematograficas. No se
gana una estatua, sino dinero. Los procesos historicos que se pueden
apreciar en la musica del cine son solamente los reflejos de la
degeneracion, los bienes culturales de la burguesia convertidos en
mercancias para el mercado de la evasion. De cualquier manera, se
puede afirmar que la musica ha participado parasitariamente en el
progreso de los recursos técnicos y en la creciente riqueza de la
industria cinematografica. No cabe pensar que ha evolucionado
realmente como tal o en relacibon a otros componentes
cinematograficos en el ambito de la produccion.

Esto no equivale a decir que todo ha quedado como estaba. Al
contrario, el poderio economico de la industria ha puesto en marcha
una empresa que, cuando menos, merece el calificativo de dindmica.
Sigue habiendo correcciones de todo tipo, nombres nuevos, ideas en
el sentido de gadgets, de trucos vendibles que se diferencian
suficientemente de los precedentes como para llamar la atencidén y lo
suficientemente poco como para no ofender a ninguna costumbre
establecida. Todos los progresos de la cultura de masas sometida al
monopolio consisten en lo mismo: el aparato, la forma de
presentacion, la técnica de transferencia en el sentido mas amplio de
la palabra, desde la precision acustica hasta la alambicada forma de
manejar al publico deben aumentar proporcionalmente al capital
invertido, mientras que la propia cosa, la sustancia de la musica, su
material, la calidad de la forma de la composicidn y su funcion no se
han modificado en conjunto esencialmente. Es un proceso de
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embellecimiento de fachada. Particularmente contundente es la
desproporcion entre los profundos perfeccionamientos de la técnica
de grabacion y la musica indiferente o estipidamente sacada del
baul de los accesorios, en la que se emplean todas esas maravillas
de la técnica. Si antes el pianista del cine tocaba en la penumbra la
Marcha nupcial de Lohengrin, actualmente, tras la completa
extincion de los pianistas, se proyecta la marcha nupcial con luces
de nedn y en cien colores, pero es la antigua marcha nupcial, y todo
el mundo sabe que, cuando suena, esta celebrando la felicidad
legitima. El camino que va desde las primitivas salas de exhibicion
hasta el moderno palacio del cine es un desfile triunfal en el que
nadie se ha movido de su sitio.

Si se quiere hablar de una etapa historica en la musica
cinematografica, ésta se situaria en la transicion del film de las
empresas privadas mas o menos modestas a la industria altamente
concentrada y racionalizada, un par de frusts que se reparten el
mercado y que lo gobiernan a pesar de que fingen obedecerlo
atemorizados. Esta transicion tuvo lugar antes de la aparicion del
cine sonoro. Kurt London lo sitia entre 1913 y 1928: aunque
fundamentalmente pertenece a los primeros afios veinte, era la época
en que aparecieron las primeras grandes salas exhibidoras, en la que
se transfirid metodicamente la nocidén de «premiere» al film, en la
que éste se comenzd a realizar con mayor correccion y en la que se
lanzo la gran «produccion» con gran aparato de propaganda nacional
e internacional. Musicalmente corresponde a la introduccion de las
orquestas sinfonicas, en lugar de los insignificantes conjuntos de
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salon. Las pretenciosas partituras «compuestas expresamente» en los
ultimos tiempos del cine mudo eran esencialmente iguales a las
partituras del cine sonoro: solamente faltaba afiadirles la voz
fotografiada. Kurt London dice de esta etapa: «Finalmente, en los
ultimos afios de la época del cine mudo, las grandes salas de cine
disponian de orquestas que, estando compuestas de 50 a 100
musicos, causaban verglienza a no pocas orquestas de ciudades de
mediana importancia. Paralelamente a este desarrollo, una nueva
carrera se ofrecia a los directores de orquesta: la de dirigir una
orquesta de cine y seleccionar la musica destinada a ilustrar el film.
Estos puestos fueron ocupados a menudo por hombres eminentes
que, en la mayor parte de los casos, percibian un salario superior al
de un director de dperanll. La importancia misma esta en funcion de
los salarios, de la misma forma que la fama depende hoy en dia de
las agencias de publicidad. Es la importancia de Radio City, de
Teatro Pathé, de Paris; del palacio Ufa, en Berlin. Es lo que
Kracauer ha llamado una cultura de empleados!®l, la evasion
enaltecida, suficientemente barata para que los que dependen de un
sueldo fijo, para los asalariados de la gran industria y presentando,
no obstante, la apariencia de que nada parece demasiado bueno y
demasiado caro para ellos. Un lujo democratico que ni es lujoso ni
es democratico, en el que se permite que uno pasee por la
alfombrada escalera de los palacios y de los castillos, pero se le
defrauda precisamente en aquello que verdaderamente anhela. Toda
esta riqueza, la opulencia de la orquesta-monstruo que se hunde
lentamente en el foso, iluminada por todos los focos, es el comienzo
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de una evolucion que liquida todas las evidentes ingenuidades del
antiguo parque de atracciones, pero que desarrolla los principios del
timo y de la estafa hasta un nivel universal.

Este desarrollo no se puede considerar solamente en su aspecto
cuantitativo. La nueva musica de cine, grandiosa, colorista y
exhuberante, adquiere un nuevo sentido social. Su exagerado poder y
sus dimensiones son una demostracién directa de la capacidad
economica que hay detras de ella. La riqueza de su colorido camufla
la monotonia de la produccion en serie. Su caracter ostentoso-
positivo destaca una publicidad que se extiende por todo el mundo.
Se ha convertido en un sector cultural sincronizado como todos los
demas.

El aspecto administrativo ha existido desde siempre en la
musica del cine. El director de orquesta que escogia las piezas de
acompafniamiento, el responsable de la filmoteca y el arreglador
solian pasar revista al repertorio de la musica tradicional como
quien busca en una reserva de mercancias almacenadas y elegian lo
que mas les convenia. Esta mirada que manejaba bienes culturales

51 o el

degradados, que cogia y explotaba La suerte del marino
lema del destino de Carmen, ha sido siempre la mirada de un
burdcrata que termina por despojar de su sentido a las obras de arte
y por rebajar sus fragmentos al papel de medios auxiliares
susceptibles de actuar sobre el publico. Es como si el proceso de
racionalizacion del propio arte y el consciente dominio de sus
recursos hubiesen sido desviados de su meta por un campo de

fuerzas sociales y estuviesen exclusivamente orientados hacia una
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relaciones de eficacia; el progreso ha consistido inicamente en la
racionalizacion del efecto ejercido sobre el publico, una amalgama
de chacharas entusidsticas de salon y de sensibleria de modistillas.
En cuanto a la musica de cine anterior, el procedimiento burocratico
de su manipulacion quedaba mitigado por un toque de barbarie. No
se intentaba fingir el buen gusto ni dar la impresion de «nivel»
artistico de ningun tipo citando melodias mutiladas. No existia
ninglin aparato altamente organizado que actuase entre la produccion
musical y su distribucion al publico. El pianista que interpretaba La
suerte del marino cuando el film mudo adoptaba unas tonalidades
verdosas o sepias con motivo del naufragio de un buque o la
orquesta de salon que adornaba la imagen de la favorita del
maharaja con un popurri exotico eran ya, por supuesto, empleados en
cuyas conciencias no habia lugar para ninguna inquietud de tipo
artistico, pero se entendian bien con su auditorio, del que no se
diferenciaban en exceso; tampoco estaban demasiado sujetos a su
superiores y, ademas, eran portadores de una parte del vigor y del
espiritu de aventuras de la feria en la que habia nacido el cine. Este
es el factor 1legitimo y, en cierto modo, improvisatorio y anarquico
que el film expuls6 de su musica cuando se convirti6 en big
business. Este proceso, que se ha considerado como un progreso, lo
es en realidad si se le juzga desde el punto de vista de la riqueza de
los recursos y de su utilizacion controlada. Pero sigue siendo
problematico. A partir de su monopolizacion, la masica del cine ha
escapado irremisiblemente del campo de la cultura, sin ser, no
obstante, ni siquiera un poco mas culta de lo que era en la época de
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su «irrespetabilidad». Su progreso no ha consistido en otra cosa mas
que en sacar al kitsch de sus escondrijos y en institucionalizarlo.
Con ello no se le ha mejorado, nada, sino todo lo contrario.

La transicién a manos de la administracion es la responsable del
estancamiento de la musica cinematografica. La manipulacion que
clasifica y ordena toda la masica tiende por si misma a limitarle a lo
ya existente y a modelar segiin sus normas administrativas a todo 1o
nuevo que se présente. En la misica, como en los demas sectores de
la cultura organizada, no hay apenas lugar para la libertad y la
fantasia del individuo e incluso en el caso en que, por razones de
prestigio, se apela a las llamadas fuerzas creadoras, éstas se
escogen ya de antemano para que procedan dé acuerdo con lo
establecido o son presionadas por los hombres de negocios o por
sus representantes en la produccion para que, con mayor 0 menor
resistencia, creen una vez mas lo que de cualquier manera ya hace
todo el mundo. Claro esta que ain es valida la diferencia entre el
musico profesional ejercitado y los diletantes autoctonos. Pero se
tiende a equipararlos. Los intentos de asociar al film a los mas
insignes compositores europeos, como Schonberg y Strawinsky,
fracasaron. Cualquier otro musico de calidad que haya querido
integrarse en esta actividad para ganarse la vida se ha visto obligado
a hacer concesiones que no quedan en absoluto justificadas por un
conocimiento mas o menos inmediato de las exigencias de la
empresa. Sobre todos gravita la misma presion que establece una
relacion de armonia entre el sistema y sus o6rganos de ejecucion. Es
erroneo afirmar que entre los compositores de vanguardia existe un
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interés primordial por el cine y que se sienten atraidos por la
novedad técnica de este medio de expresion. El Festival de Musica
de Baden-Baden, en donde se realizaron por primera vez
experimentos con la musica cinematografica dirigidos a sublimar
con mucha afectacion el problematico concepto de arte de consumo,
no es Hollywood, que hace mucho tiempo que, inconsciente y
desvergonzado, habia llegado ya a sus propias conclusiones. La
relacion establecida entre estos dos sectores llega apenas mas lejos
que esos experimentos modernistas con la «musica mecéanicay», que
han dado animos a algunos autores para abordar el nuevo mercado,
justificando su adaptacion al mismo como una hazana de su elevada
conciencia tecnocratica. En realidad, ningin compositor serio se
pasa al cine por razones que no sean las puramente materiales. Hasta
el momento no resulta ser alli el beneficiario de posibilidades
técnicas utdpicas, sino un empleado sometido a un severo control y
al que se pone en la calle con el mas leve pretexto. Dado que el arte
autonomo ha sido despojado poco a poco de su base econdomica e
incluso expulsado de su ultimo refugio, resultaria a la vez
sentimental y cruel reprochar a cualquiera el hecho de que intente
ganar su vida con la misica de consumo. Pero nadie debe ver en
esto un pretexto para atribuirse a si mismo o a sus patronos una
ideologia, abusando del pretendido espiritu de los tiempos. Por el
contrario, habria que intentar colocar subrepticiamente el mayor
numero posible de elementos nuevos y contradictores de la practica
reinante, con la furtiva esperanza de contribuir de esta forma a
mejorar la calidad de conjunto de la produccion.
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Resultaria superficial asimilar las carencias de la musica del
cine con cuestiones personales. El reparto de los puestos clave en el
film es solamente la expresion inteligible de una ley a la que esta
sometido todo el sistema. Si la racionalizacion del film equivale de
hecho a su absoluta subordinacidn a unas realizaciones de eficacia,
al efecto que en el publico debe producir no solo el conjunto, sino
cada detalle aislado del film, es precisamente este mismo principio
el que inhibe la posibilidad de toda auténtica evolucion historica,
incluso en el sentido, por demas limitado, en el que este progreso
pudiese tener lugar en la musica clasica burguesa. Solamente se
acepta como musica de cine aquello que se considera como
absolutamente eficaz, es decir, aquello que ya se ha revelado como
inductor de un efecto perfectamente determinado y probado en
situaciones perfectamente definidas. Como, por razones economicas
reales o fingidas, no se puede asumir ningin riesgo, la bisqueda se
limita a lo que ya ha sido consagrado por el mercado: la direccidn
artistica del monopolio se remite al veredicto estético emitido por la
ultima fase de la libre concurrencia. Esto explica el estancamiento.
Ya que cuando la musica de cine se encontraba alin en sus primaros
balbuceos, la ruptura entre el publico burgués y la auténtica masica
clasica burguesa del momento era ya definitiva. Esta ruptura tiene
antecedentes muy remotos: se puede retrotraer a la época de Tristdn,
que probablemente no encontrd en el publico ni la aceptaciéon ni la
comprension que habian encontrado Aida, Carmen e incluso los
Maestros cantores. La desercion del publico de las salas de
conciertos se hizo definitiva entre 1900 y 1910 con las discutidas

78



operas de Richard Strauss Salomé y Electra. El viraje retrospectivo
y estilizante que experimenta a partir de 1910 con El caballero de la
rosa, que no se ha llevado al cine por casualidad, es el resultado de
esta experiencia. Es el primer intento de salvar el alejamiento entre
el publico y la cultura a través de la comercializacion de esta
ultima. Toda la musica auténticamente moderna posterior a Richard
Strauss ha adolecido de un caracter esotérico. El gusto del publico
de todo el mundo, especialmente el de los amantes de la Opera, se ha
hecho estacionario y no ha admitido ya ninguna novedad en este
género. En Ameérica, las modalidades especiales constituidas por las
representaciones metropolitanas y por los teatros y salas de
conciertos destinados a grandes «vedettesy, unidas a la ausencia de
una vida musical tradicional y de todos los canales de formacion
musical que existian en Europa, intensificaron, si cabe, el
estancamiento: la ausencia de experiencia de las casos antiguas
bloquea completamente la experiencia de las cosas nuevas.

Este era el estado de cosas con el que tenian que contar los
practicantes de la musica utilitaria. Se enfrentaban a un gusto que era
al mismo tiempo petrificado y embrutecedor, intolerante vy
desprovisto de sentido critico. Si querian permanecer fieles a su
principio de no dar al publico mas que lo que éste quisiera, tenian
que orientarse segin su gusto. La contradiccion entré el publico
burgués y su musica se convirtidé en enemistad mortal contra el
experimento, contra, todo lo que siquiera de lejos pudiera ser
sospechoso de ser «intelectual», incluso contra todo aquello que
fuese simplemente diferente. Los sefiores del cine hicieron suyo el
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juicio emitido hace ya tiempo por el publico y lo intensificaron
mediante la autoridad desmesurada e ignorante que les conferia su
aparato de dominacion. La musica del cine no tiene historia, porque
ya antes el publico de la opera o de la sala de conciertos habia
puesto coto a una historia que o bien tocaba puntos peligrosos y bien
contradecia el ideal de relajacion y de entretenimiento de una
sociedad racionalizada hasta la médula. Con la musica de cine, el
oyente se ve privado de algo que ya habia rechazado de todas
formas.

Los films se realizan a la medida de su clientela, se calculan en
funcion de sus necesidades reales o imaginarias y reproducen estas
necesidades. Pero al mismo tiempo estos productos, que, por su
distribucién, son los mas cercanos al espectador, son los que le
resultan mas extrafios desde el punto de vista objetivo, atendiendo al
proceso productivo y también a los intereses que representan. La
realizacion carece de cualquier contacto humano con los
espectadores, contacto permitido atin en toda representacion teatral;
la presunta voluntad del publico solamente se puede percibir de una
manera indirecta y en una forma completamente cosificada, a través
de las cifras de taquilla.

La contradiccidn entre una proximidad universal y una distancia
insalvable designa el punto flaco de un sistema de relaciones de
eficacia al que todo lo demas estd subordinado, y ocultar esta
debilidad es una de las tareas principales de la manipulacidn, es
incluso uno de los elementos mas importantes de la eficacia. Este es
el motivo de que, junto a la abultada publicidad, existan las revistas
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de cine, los articulos de cine en los periddicos y el chismorreo
organizado, que convierte a la intimidad de la vida privada en un
apéndice de la maquinaria.

Este es el ambito de la musica de cine desde el punto de vista
social. No es solamente un elemento de esa irracionalidad general
manufacturada, de la «distension», que pretende, engafiosamente,
hacer olvidar la frialdad de la sociedad industrial avanzada,
utilizando para ello los medios que esta misma sociedad pone a su
disposicion. Pone el film al alcance de todo el mundo, de la misma
forma que este se pone al alcance del espectador a través de los
primeros planos. Pretende introducir un lazo humano que sirva de
intermediario entre el desfile de imagenes fotograficas y el
espectador. Proporciona una atmosfera sistematicamente realizada a
acontecimientos en los que ella misma se integra. Intenta insuflar
posteriormente a las imagenes algo de la vida que perdieron al ser
fotografiadasl®). No es gratuito el hecho de que la musica haya
emigrado del foso de la orquesta a la banda sonora del film, del que
ha pasado a ser una parte integrante: ahora «trabaja» al espectador
al unisono con la banda de imagenes. El consuelo administrado se ha
convertido en human interest y, en ultimo término, en un componente
mas de esa publicidad universal en la que acaba por transformarse
el propio film.

Actualmente, el rugido del leon de la M. G. M. pregona el
secreto de toda la musica del cine: el sentimiento de triunfo porque
existe el film e incluso porque existe ella misma. Es como si, en
cierta forma, comunicase ya a los espectadores el entusiasmo que les
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ha de ser transmitido por el film. Su forma bésica es la charanga: el
ritual de los acompafiamientos del genérico lo manifiesta de una
manera inequivoca. Pero su manera de hacer es exclusivamente la de
la publicidad: aprobadora, indica todo lo que va a pasar en la
pantalla, refleja anticipadamente, como ya conseguido, el efecto que
se alcanzard mas tarde en el film, e incluso explica a veces a los
tontos el sentido de los acontecimientos a través de su inequivoco
caracter normativo, de forma parecida a la practica actual de afiadir
a los anuncios de productos higiénicos explicaciones objetivas
pseudo-cientificas. Todas las formas de lenguaje de la musica de
cine corriente proceden de la publicidad: el tema corresponde al
«slogan»; la instrumentacidn, al colorismo estandarizado, y los
acompanamientos de las peliculas de dibujos animados se permiten
hacer bromas publicitarias: a menudo parece como si la musica
representase el nombre de las mercancias que el film no se atreve a
ofrecer ain de forma directa. Resulta imposible prever en este
momento cual puede ser el fin de todo esto. Asi se podria considerar
como un auténtico progreso de la musica cinematografica, como una
idea hollywoodiana susceptible de ser expresada en dolares vy
centavos, la de atribuir a cada actor su propio «leitmotivy»
publicitario que se repetiria en todos sus films tan pronto como éste
apareciese en la pantalla. La estructura fundamental de toda
publicidad, la dicotomia entre una imagen o una palabra que
impresionan y un segundo plano inarticulado, se reproduce en la
musica del cine. Esta es una cancion de moda o un sonido informal:
en el argot se designan despectivamente con la palabra «noodles» a
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las secuencias de tresillos que se suceden sin ninguna significacion
melddica, que, por este motivo, gozan de todas las preferencias. No
existe nada fuera de las melodias tarareables y de facil retencién y
de los sonidos arménicos completamente incomprensibles.

La funcion colectiva de la misica ha sido racionalizada en orden
a la captacion de los clientes. Pero el reinado absoluta del efecto
como recurso publicitario se ha vuelto contra si mismo: la misica no
produce ya ningln efecto. Las tonadas cinematograficas de moda se
hacen tan triviales para que puedan ser retenidas con mayor
facilidad, que resulta imposible retenerlas —en general estan
incluso por debajo del nivel de Tin Pan Alleyl”), que no esta tan
absolutamente racionalizada—, y la publicidad omnipresente, la
cantinela empalagosa, termina embotandose y provocando, si no una
abierta repugnancia, cuando menos la indiferencia. Asi la
racionalizacion industrial termina por mostrarse en la misica una
vez mas como lo que ya desde hace tiempo habia evidenciado en el
campo econdmico como su propio enemigo. Incluso desde la
perspectiva de las propias normas de la industria la musica del cine
deberia cambiar radicalmente. Pero estas mismas normas hacen al
mismo tiempo imposible esta transformacion.
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V. IDEAS PARA UNA ESTETICA

Resulta tan problematico establecer una estética para la musica del
cine como escribir su historia. Hasta el momento, todos los analisis
esteticos de los dos medios mas importantes de la cultura
industrializada, el cine y la radio, han adolecido de un cierto
formalismo. El dominio del show business ha excluido toda
autonomia en la composicion en donde hubiera podido desarrollarse
fecundamente la relacion entre forma y contenido y a la que
necesariamente se ha de remitir toda estética concreta. La reflexion
estética sobre el cine ha sido relegada a la abstraccion por la poco
artistica y trivial materialidad del contenido de éste. Se ha ocupado
preferentemente de las leyes del movimiento y del color, de la
construccion, del montaje, del «ritmo interior» y conceptos
parecidos que a menudo no son sino categorias demasiado vagas.
Los criterios que de ellos se pueden deducir describen hasta cierto
punto el marco artesanal de cualquier produccién que no quiera dar
muestras de incompetencia, pero no pueden decidir en forma alguna
si el producto como tal es realmente bueno o malo. Cabe imaginarse
un film —y esto se aplica también a su musica— que esté de
acuerdo con todas estas normas, que represente una cantidad infinita
de trabajo, meticulosidad y conocimiento del material y que, sin
embargo, carezca de toda validez, debido a que su concepcion esta
viciada y a que la ausencia de veracidad y sustancialidad hayan
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degradado todas las prestaciones mencionadas al mnivel de
ingredientes de artes aplicadas.

Independientemente de toda consideracion de mercado, el
analisis de la estética del film es eminentemente perecedero, porque
la existencia misma del film no se basa tanto en una concepcion
artistica como en la técnica acustica y optica del momento. Pero el
estado de esta técnica no mantiene ninguna relacion o, en todo caso,
una relacion muy precaria con el posible contenido estético, lo que,
por otra parte, caracteriza a toda esta época. Por ejemplo, una
estetica de la tragedia griega puede partir de factores socio-
histéricos referentes al contenido, asi como de los ritos simbolicos,
del sacrificio, del juicio, de los conflictos originales de la familia o
de las relaciones frente al mito, para penetrar hasta las leyes que
rigen sus formas. Algo parecido resultaria pueril respecto al film.
Solamente participa en la tendencia evolutiva inmanente de la
novela y del drama en la medida en que asume estas formas y las
«asimilay, es decir, las reproduce después de haber introducido
determinadas modificaciones. Sus posibilidades se relacionan de
una forma mucho mas drastica con la fotografia; la cinematografia y
los procedimientos acusticos eléctricos. Pero estos medios, que en
cierta forma han madurado completamente al margen de la estética,
no proporcionan por si mismos mads que unas nociones estéticas
extremadamente tenues, cuya validez no necesita siquiera ni ser
discutida, pero que no va mas alla que la teoria de los contrastes en
la pintura o la de los armonicos en la musica.

Sobre todo hay que dar muestras de prudencia frente a
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consideraciones pseudoestéticas del estilo de la nueva objetividad,
tal y como pueden ser formuladas en nombre de la «conformidad al
material». Ya se ha visto en la radio sobre todo, en el campo mas
importante para la musica del cine, en el de la captacion de los
sonidos mediante el microfono, que la necesidad de componer
adaptandose a las exigencias del material desemboca generalmente
en una simplificacion abusiva. La pretendida adecuacion a las
condiciones objetivas del material se convierte en una limitacidn
para la fantasia, que generalmente esta al servicio de esa «facilidad»
tan grata en el mundo de los negocios. La exigencia de la
conformidad al material tendria sentido si se refiriese al material de
la muasica en sentido estricto, los tonos y las relaciones entre ellos, y
no a los procedimientos de registro de este material, que son
extrinsecos y relativamente accesorios. Lo objetivo seria que el
microfono se adaptase a las exigencias de la muasica y no lo
contrario: Incluso en la arquitectura, en donde el concepto de
material es mucho mas palpable que el que prevalece en la musica,
que ya de por si es historico, una construccion es objetiva si se
orienta en funcidn de la piedra y de la idea formal, pero no si parte
de la naturaleza del camion y de las griias que transportan los
materiales de un sitio a otro. El micréfono es un medio de
comunicacion; en forma alguna es un medio de construccion.
Ademas, el progreso de las técnicas de grabacion ha superado
entretanto las consideraciones referentes a las limitaciones estéticas
de esta indole.

Mucho mas problematicas son las especulaciones que intentan
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forjar cualesquiera leyes partiendo de la naturaleza abstracta de los
medios en cuanto tales, como, por ejemplo, la relacidon establecida
por la psicologia de la percepcidon entre los datos oOpticos y los
fonéticos. En el mejor de los casos desembocan en equivalencias
tedricas del film abstracto cuyo caracter ornamental y artesanal es
claramente una consecuencia inversa de la objetividad, pero es mas
probable llegar a tentativas sectarias del tipo de la pretendida
musica pictorica y otras parecidas que confunden idea fija con
vanguardismo. Las reglas de juego inventadas para un calidoscopio
no son criterios validos para el arte. Si la belleza artistica se deduce
solamente del material, retrocede a la belleza de la naturaleza, sin
terminar, no obstante, de alcanzarla. El espiritu artistico, que se
manifiesta en sus obras a través de la pureza geométrica, la
proporcionalidad y la legitimidad de lo natural, introduce con ello
en las formas bellas, si es que lo siguen siendo, ese elemento
reflexivo que inevitablemente descompone la belleza natural.
Porque, «tanto por lo que se refiere a la unidad abstracta de la
forma, como por lo que concierne a la sencillez y a la pureza del
material sensible», este elemento reflexivo resulta en su
«abstraccion como algo carente de vida y de auténtica unidad real.
Ya que el patrimonio de esta unidad es la subjetividad ideal que
falta a la belleza natural en tanto que fendmeno globaly!!l.
Eisenstein, el Unico cineasta importante que ha entrado en
discusiones de tipo estético y a quien su trabajo practico ha
permitido de hecho una mayor libertad en la experiencia estética que
la que se podia encontrar en Hollywood o en Denham, se opone
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también a toda clase de especulaciones formales sobre la relacion
entre misica y film y especialmente entre musica y color: «Hemos
llegado a la conclusién de que la existencia de equivalencias
‘absolutas’ entre musica y color —aunque se den en la naturaleza—
no puede desempefiar un papel decisivo en la labor creativa, si no es
de una forma ocasional, ‘suplementaria’»?/.

Estas «equivalencias absolutas» serian, por ejemplo, las
existentes entre determinadas tonalidades y acordes y los colores,
quimera perseguida por los tedricos a partir de Berlioz y que tienden
mas o0 menos a emparejar cualquier matiz cromatico del film con un
matiz «idéntico» del sonido. Si prevaleciese esta identidad, y no es
éste el caso, e incluso si el método no fuese tan atomistico como
para atentar contra todo sistema de significacion, quedaria en pie la
cuestion de cual es su utilidad —y de por qué un medio tiene que
reproducir precisamente 1o que, de acuerdo con esta concepcion, ya
produce otro de forma idéntica, redundancia con la que no hay nada
que ganar y con la que, en todo caso, se incurre en el riesgo de
perder algo. Eisenstein hace extensivo su rechazo a la busqueda de
equivalentes para «los elementos puramente representativos de la

3] es decir a la tentativa de establecer una unidad entre la

musica»!
imagen y la masica afiadiendo a las asociaciones expresivas motivos
musicales aislados o piezas enteras que correspondieran con las
1magenes.

Con todo, las reflexiones personales de Eisenstein sobre la base
de la relacion entre musica y film no han escapado del todo al

circulo vicioso de la forma de pensamiento que justificadamente
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combatio. Ataca, por ejemplo, el prosaismo de las imagenes
derivadas de una concepcion rigidamente representativa de la
musica: como cuando la barcarola de Los cuentos de Hoffmann
inspira al director la realizacioén de una escena en la que una pareja
de enamorados se abraza ante un decorado veneciano. Manifiesta su
oposicion en los siguientes términos: «Despojad a las ‘escenas’
venecianas solamente los movimientos de acercamiento y retroceso
del agua combinados con los destellos de la luz reflejada en la
superficie del canal y os alejaréis inmediatamente, aunque solamente
sea un grado de la serie de fragmentos “ilustrativos” y estaréis mas
cerca de encontrar una respuesta al movimiento interno bien
entendido de una barcarola»!¥. Este procedimiento no supondria la
supresion del erroneo principio de la unidon de imagen y musica ya
sea a traves de la pseudo-identidad, ya sea a través de la asociacion,
sino solamente su transposicion a un plano mas abstracto en el que
su tosquedad y su caracter tautologico quedan mas disimulados. La
reduccion del manifiesto juego de las olas a un simple movimiento
del agua con el juego de luces en su superficie que debe ir
sincronizado con el caracter fluctuante, ciertamente discreto, de la
musica, conduce precisamente a esas «equivalencias absolutas» que
Eisenstein rechazaba anteriormente. Su caricter absoluto deriva de
la ausencia de cualquier elemento concreto que pudiera suponer una
limitacion.

La ley postulada por Eisenstein es la siguiente: «Debemos saber
como captar el movimiento de un determinado fragmento musical,
encontrando en su itinerario [su linea o su forma] el fundamento
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mismo de la composicion plastica que debe corresponder con la
musica»l]. Esta idea adolece atin de un cierto formalismo: es al
mismo tiempo demasiado estricta y demasiado amplia. La nocion
fundamental de movimiento resulta ambigua. En musica se entiende
esencialmente por movimiento la unidad de medida constante que
forma la base de cualquier fragmento, tal y como aproximadamente
viene dada por el metronomo, aunque también pueda entenderse otra
cosa, como, por ejemplo, los grupos de notas mas rapidos (las
semicorcheas de un fragmento del tipo de «El moscardén», cuya
unidad de medida son, no obstante, las negras), o el «movimiento»
en un sentido mas elevado, el ritmo general, la proporcion entre las
partes y su relacion dindmica, la continuacion y la expiracion de la
forma globalmente considerada. Es evidente que estas nociones
musicales superiores no solamente escapan a todos los metodos de
medida, sino que ademas sélo pueden ser traducidas a imagenes a
través de las analogias mas vagas y menos comprometedoras.

El concepto de movimiento aplicado al film es aiin mucho mas
ambiguo. En primer lugar, cabe pensar en el ritmo vigoroso vy
mesurable del movimiento en las peliculas de dibujos animados o en
el ballet. Si la imagen y la masica se viesen forzadas, en nombre de
una unidad superior, a mantener simultinea e ininterrumpidamente
este ritmo, no resultaria solamente una insoportable y pedante
reduccion de las relaciones posibles entre estos dos medios, sino
que, ademas, se llegaria a la perfecta monotonia.

También puede entenderse por ritmo cinematografico una
cualidad de nivel superior. Es evidentemente ¢ste al que se referia
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Eisenstein, y también el mencionado por Kurt London con el nombre
de «rhythmy», del que afirma que «procede de varios elementos en su
composicion dramatica y que también se basa en el ritmo la
articulacion del estilo considerado como un todo»!%). La existencia
de este «ritmo general» en el film esta fuera de toda duda, aunque
toda discusion sobre ¢l pueda degenerar facilmente en un cierto
diletantismo intelectual. El «ritmo general» deriva de la
combinacion y de las proporciones de los elementos formales que no
dejan de parecerse a las relaciones musicales. Para no citar mas que
dos principios del movimiento «de nivel superior»: en el cine hay,
por una parte, formas «dramatizantes», escenas de didlogo
prolongadas, en las que se utiliza la técnica dramatica y en las que la
camara se mueve relativamente poco, y formas «€picasy, la brusca
alineacion de pequeiias escenas que solamente tienen en comun el
contenido y el significado, y que a menudo contrastan vigorosamente
entre si, rompiendo toda unidad de espacio, tiempo y accidn
principal. Ejemplo de forma dramatizante: Little Foxes (1941), de
William Wyler, de forma épica: Ciudadano Kane (1941), de Orson
Welles. Pero esta estructura ritmica general del film no es ni
complementaria ni paralela a la masica: como tal, resulta imposible
trasladarla a una composicién musical. Si en la practica se persigue
la concordancia entre el ritmo musical «superior» y el ritmo filmico
«superiory, lo que realmente se consigue es algo asi como una
afinidad de atmoésferas, es decir, algo sospechosamente trivial, que
precisamente contradice el concepto de la adecuacion al film en
virtud de la cual se realizan los esfuerzos para conseguir ese
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«ritmoy, ese «movimiento interior». Es apenas exagerado afirmar
que la nocion de atmosfera no es en absoluto aplicable al cine. No
es casual que la mayoria de las peliculas excesivamente
ambientadas den la impresion de pintura paisajistica o de interiores
fotografiados y que contengan elementos falaces y engafiosos. Por
otra parte, resulta casi imposible imaginarse a Strawinsky o a
Schonberg componiendo este tipo de escenas.

Una cosa es cierta: debe existir una relacion entre la imagen y la
musica. Si los silencios, los tiempos muertos, los momentos de
tension o lo que sea, se rellenan con una musica indiferente o
constantemente heterogénea, el resultado es el desorden. La musica 'y
la imagen deben coincidir, aunque sea de forma indirecta o
antitética. La exigencia fundamental de la concepcion musical del
film consiste en que la naturaleza especifica del film debe
determinar la naturaleza especifica de la misica —o a la inversa,
aunque este caso sea actualmente mas bien hipotético, que la
naturaleza de la musica determine la naturaleza de las imagenes. La
auténtica «inspiracion» del compositor cinematografico estriba en la
invencion de la musica que se adapte con mayor precision; la
ausencia de relacion constituye su pecado capital. Incluso si, en un
caso limite, la musica carece de toda relacidén, como cuando en un
film de terror un asesinato es acompafiado de una manera despectiva
¢ indiferente, la falta de relacion ha de justificarse como una forma
especial de relacion a partir del sentido del conjunto. En los casos
en que la musica desempefie una funcién de contraste, hay que
preservar también la unidad formal: por ejemplo, en la mayoria de
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los casos de oposicion extrema entre el caracter de la musica y el
caracter de las imagenes, la articulacion de la misica correspondera
a la articulacion de la secuencia en planos.

Pero la unidad de ambos medios se realiza de manera indirecta:
no es la identidad inmediata entre elementos cualesquiera, sea entre
el sonido y el color o la unidad del «movimiento» en general. Si la
nociéon de montaje, tan enfaticamente preconizada por Eisenstein,
estd justificada en algin lugar, es precisamente en la relacion de
imagen y musica. Desde el punto de vista de la estética, su unidad no
es, o es so0lo ocasionalmente, una unidad basada en la semejanza, y
por lo general es mas una unidad de pregunta y respuesta, de
afirmacion y negacion, de esencia y fendmeno. Tanto la divergencia
de los medios expresivos como su concreta naturaleza prescriben
este caracter de montaje. La musica, por muy definida que sea
atendiendo a su forma particular de composicion, no es jamas
definida respecto a un objeto externo en relacion a ella al que tratase
de expresar o imitar. A la inversa, ninguna imagen, ni siquiera una
imagen abstracta, estd completamente emancipada del mundo de los
objetos. El hecho de que el ojo haga las veces de mediador con el
mundo objetivo, pero no el oido, tiene también sus consecuencias en
la composicion artistica autdbnoma: hasta las figuras simplemente
geométricas de la pintura absoluta parecen fragmentos de la
realidad; por el contrario, hasta las mas burdas ilustraciones de la
musica descriptiva se comportan respecto a la realidad, a lo sumo,
como el suefio respecto a la vigilia, y lo «humoristico» que
caracteriza a toda la musica descriptiva que no intente ingenuamente
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sobrepasar sus propias posibilidades procede precisamente de que
expresa la contradiccion entre la objetividad reflejada y el medio
musical, convirtiendo esta contradiccion en un elemento de la
eficacia. Hablando mas llanamente, toda la musica, incluso la mas
«objetiva» y menos expresiva, corresponde por su sustancia misma
en primer término al espacio interior de la subjetividad, mientras
que la pintura mas espiritualizada ha de padecer la carga de un
mundo objetivo que no ha conseguido disipar. La miusica
cinematografica debe intentar que esta relacidon sea fructifera y no
negarla mediante una turbia indiferenciacion.

Al ser montada, la musica de cine se adecuaria a la situacion
actual. En primer lugar, en un sentido muy simple: ambos medios se
han desarrollado independientemente y hoy se reunen bajo los
auspicios de una técnica que no ha nacido de su desarrollo, sino de
su reproduccion. El montaje saca el mejor partido del azar estético
que es la forma del cine hablado. Proporciona una expresion a los
aspectos externos de la relacionl’l. La pretension de fundir entre si
estos dos medios que, atendiendo al conjunto de su contenido
historico, podemos calificar de divergentes, no tendria mas sentido
que esos inventos arguméntales de las peliculas habladas en los que
un cantante pierde la voz para encontrarla después. Habria que
mantenerse dentro de un ambito cuyos limites han sido determinados
de manera completamente fortuita y que, en el fondo, es
completamente indiferente, en el que ambos medios se solapan en
cierta forma en el terreno de la sinestesia, de la magia de los
sentimientos, del claroscuro y del éxtasis, en una palabra,
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precisamente en el plano de esos contenidos expresivos que, como
demuestra Benjamin en La obra de arte en la era de su
reporduccion tecnica, son fundamentalmente incompatibles con el
cine. Afirma que los efectos en los que se unen directamente imagen
y misica, son siempre «Auricos»!®l, pero en realidad son formas
degeneradas del aura en las que se manipula técnicamente la magia
del Aqui y del Ahora. Nada seria mas equivocado que la produccién
de un film cuyo contenido estético contradijese sus presupuestos
técnicos y que, al mismo tiempo, ocultase fraudulentamente esta
contradiccion. Benjamin lo expresaba con estas palabras: «Es
caracteristico que aun hoy dia algunos autores especialmente
reaccionarios busquen la significacion del film en esta misma
direccidn, y si no precisamente en lo sagrado, si por lo menos en lo
sobrenatural». A raiz del rodaje realizado por Reinhardt del Suerio
de una noche de verano (1935), Werfel demuestra que se trata, sin
duda alguna, de una copia estéril del mundo exterior con sus calles,
interiores, estaciones, restaurantes, automoviles y playas, que hasta
el momento habian impedido que el film se elevase al nivel del arte.
«El cine no ha captado aun su verdadero sentido; sus auténticas
posibilidades... consisten en el poder singular de expresar con
medios naturales y con una incomparable capacidad de conviccidn,
lo magico, lo maravilloso y lo sobrenatural»!l. Estos films magicos
tendrian una constante tendencia a utilizar la musica: su ambicidn
seria la huida del montaje como reconocimiento de la realidad.
Apenas es necesario explicar la significacion artistica y social de
semejante principio de realizacion: una pseudoindividualizacion
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industrialmente explotadal!®l. Esto caeria por debajo del nivel

historico de la musica actual, que se ha desligado del drama
musical, del género descriptivo y de la sinestesia, y que se ha
propuesto la tarea dialéctica de dejar de ser romantica sin renunciar
a su condicion de musica. La ausencia de montaje en una pelicula
hablada no seria apenas mejor que la comercializacion de una idea
de Richard Wagner, cuya obra se degrada incluso en su forma
original.

Los auténticos antecedentes de la musica del cine son: la misica
escénica intermitente del drama y los pasajes y nimeros cantados de
las comedias. Estas formas no estuvieron jamas al servicio de la
ilusion positiva de la unidad de los medios y, con ello, al servicio
del caracter ilusorio del conjunto, sino que se presentaban como
elementos extrafios estimulantes porque quebraban el cerrado
contexto dramatico o porque tendian a hacerlo pasar del dmbito de
lo inmediato al ambito de las significaciones. Han sido desde
siempre refractarias a toda intuicion o psicologia, a toda imitacion
estética de los datos de la experiencia.

Lo que importa es que el monopolio de la industria cultural
ejecuta inconscientemente el veredicto contenido en la evolucidn
inmanente de las propias formas artisticas. Aplicado esto a la
relacion de imagen, palabra y musica, significa que el irrevocable
distanciamiento de estos medios entre si acelera desde el exterior el
proceso de liquidacion de todo romanticismo. El distanciamiento de
los medios denuncia a una sociedad que se ha alienado a si misma.
Por eso, siempre dentro de sus posibilidades, constituye un legitimo
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medio de expresion y no una deficiencia lamentable que hay que
salvar de una u otra forma. Este es quiza el motivo de que tantos
films faciles, que no tienen mas ambicion que hacer pasar el rato y
que, segun las pretenciosas normas de la industria, carecen de
categoria, parecen bastante mas validos que cualquier film que
coquetee con el arte autonomo. Los films musicales son
generalmente los que se aproximan mas al ideal del montaje, y por
eso la musica desempefia en ellos su funcion con la mayor precision.
Pero la estandarizacion y el romanticismo artesanal de estas
peliculas y los historiales profesionales tan estipidamente aireados,
las estropean de antemano. Sin embargo, cuando el cine se libere
deberia acordarse de ellas.

Pero el principio de montaje no queda exclusivamente sugerido
por la relacion de los medios visual y auditivo y por el nivel
historico de la obra de arte que se reproduce mecanicamente.
Problablemente radica en la necesidad que originalmente llevo a
unir el film y la masica, y que era de caricter antitético. Desde que
el cine existe ha contado siempre con el acompafiamiento musical.
La pura imagen, al igual que las sombras chinescas, debe haber
tenido un caracter fantasmagérico —sombra y fantasma han estado
unidos desde siempre—. La funcion «magica» de la musica, de la
que ya hemos hablado, debid consistir en el apaciguamiento de los
malos espiritus a nivel inconsciente. La musica se introdujo como un
antidoto de la imagen. Como originalmente el film estaba asociado a
la feria y al entretenimiento como formas precursoras de la actual
combinacion de efectos calculados, se quiso ahorrar al espectador el
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desagrado de ver unas reproducciones de la figura humana que
vivian, actuaban e incluso hablaban, pero que al mismo tiempo
permanecian mudas. Vivian y al mismo tiempo no vivian, esto es 1o
fantasmagorico, y la misica no pretende tanto insuflarles esta vida
que les falta —solo podria hacerlo en el caso de una voluntad
ideologica— como apaciguar el miedo y absorber el shockl!!l. La
musica del cine es similar al gesto de un nifio que canta en la
oscuridad. El verdadero fundamento de lo amenazador no radica
siquiera en el hecho de que los hombres, cuyas mudas imagenes se
mueven, parezcan fantasmas. Los subtitulos ya habian hecho lo que
estaba en su mano para remediar esto. Pero al ver a las mascaras
gesticulantes los hombres tomaban conciencia de si mismos como
tales, como seres alienados a si mismos. Y no les falta mucho para
perder el habla. El origen de la musica en el film es indisociable de
la decadencia del lenguaje hablado tal y como lo expone Karl Kraus.
Solamente asi se puede entender que en los comienzos del cine no se
recurriese al procedimiento aparentemente mas proximo de
acompanar al film de dialogos realizados por recitadores ocultos,
como sucede en el teatro de marionetas, en vez de utilizar la musica,
que tiene muy poca relacidon con la accion de los antiguos films de
terror y con las farsas.

El cine hablado ha introducido menos cambios en esta funcion de
la musica de los que cabria pensar. La pelicula hablada también es
muda. Sus personajes no son hombres parlantes, sino imagenes
parlantes con todas las caracteristicas de lo figurativo, de la
bidimensionalidad fotografica, de la ausencia de profundidad de

98



campo. Las palabras emergen de unas bocas inmateriales en una
forma que tiene que resultar inquietante para todo espectador
ingenuo. Es cierto que, comparadas con las naturales, estas palabras
presentan un sonido ampliamente modificado, pero la distancia que
hay entre las imagenes y las voces es menor que la que hay entre las
imagenes fotografiadas y los hombres. Esta disparidad técnica que
existe entre la palabra y la imagen resulta agudizada por un elemento
mas profundo. En el cine, todo discurso tiene algo de impropio. El
principio primordial del cine, su «invencion», consiste en
fotografiar el movimiento. Este principio posee una fuerza tal que
todo lo que no se disuelve en movimiento visual parece heterogéneo
y rigido si se tiene en cuenta la ley formal inmanente del cine: todo
director conoce los problemas que plantea la filmacion de didlogos
de teatro; y la insuficiencia técnica de muchas peliculas,
especialmente si son psicologicas, tiene su origen en que no han
sabido librarse de la preponderancia del dialogo. En el fondo, el
cine, atendiendo a sus materiales, estd mas cerca del ballet y de la
pantomima y la palabra, que en principio presupone al ser humano
en tanto que Yo y no la primacia del gesto, resulta algo
artificialmente afiadido a los personajes. En el cine, la palabra es la
auténtica heredera de los subtitulos, una banda escrita que se
transcribe acusticamente, y esto se puede percibir incluso en los
casos en que no se formula de manera libresca. El inconsciente del
espectador registra las divergencias fundamentales entre palabra e
imagen, y la insidiosa unidad de la pelicula hablada, que se le
presenta como una fiel reproduccion de todo el mundo exterior con
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todos sus elementos, es percibida por €l como subrepticia y fragil.
La palabra es un parche para el cine, igual que lo es la misica mal
colocada que pretende alcanzar una identidad inmediata con la
accion. Un film hablado sin musica no es excesivamente diferente de
un film mudo; incluso hay motivos para suponer que cuanto mas
intimamente se combinen palabra e imagen, tanto mas intensa es la
percepcion de la contradiccidon que existe entre ellos y el mutismo
de unos personajes que solamente hablan en apariencia. Esto seria
una explicacion posible, pero la mas evidente estd relacionada con
las exigencias del mercado y radica en el hecho de que el cine, y
principalmente el cine sonoro, que dispone aparentemente de todas
las posibilidades del teatro y, ademas, de una movilidad que a éste
le estd vedada, siga teniendo necesidad de la musica. A la luz de
esta reflexion cabe reivindicar la teoria de Eisenstein sobre el
«movimiento». El elemento de unidad concreto de la musica y del

[12]. No se refiere al movimiento o al «ritmo»

cine reside en el gesto
del film en si, sino a los movimientos fotografiados y a la manera en
que se reflejan en la forma de la propia pelicula. Pero el sentido de
la musica no es tanto el de «expresar» este movimiento —y ¢€ste es
el error que la teoria de la identificacion, con el objeto y la nocidn
de obra de arte total, inspiraron a Fisenstein—, sino el de
desencadenar este movimiento o, para ser mas exactos, el de
justificarlo. La imagen concreta, como fendmeno en si, carece de una
motivacion para este movimiento; solamente de una manera
derivada, indirecta, cabe entender que las imagenes se muevan, que

la copia petrificada de la realidad parezca confirmar de repente esa
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espontaneidad de la que se habia visto privada por su fijacion: que
lo que, por estar paralizado, es identificable, manifieste una vida
propia. En este momento interviene la musica, que en cierto modo
restituye la fuerza de gravedad, la energia muscular y la sensacion
de corporeidad. Dentro del efecto estético desempeiia un papel
estimulante del movimiento, pero no lo reproduce, de la misma
forma que la buena musica de ballet, por ejemplo la de Strawinsky,
no expresa los sentimientos de los bailarines y tampoco se identifica
con los personajes de la obra, sino que los relaciona con el
movimiento. Asi, en el momento en que la unidad es mayor, la
relacion de la misica con la imagen es precisamente antitética.

La evolucién de la masica del cine dependera pues de la medida
en que le resulte posible hacer que esta antitesis sea fructifera y
rechazar la ilusion de una unidad inmediata. Los ejemplos
comentados en el capitulo sobre dramaturgia se refieren todos a esta
cuestion. Como principio fundamental habria que exigir que las
relaciones entre los dos medios se formulen en adelante de una
forma mas flexible. Esto significa, por una parte, que no se utilizaran
ya pretextos estandarizados y, por tanto, ineficaces para introducir la
musica —efectos de fondo, escenas de suspense, de amor o de
muerte, triunfos y cosas parecidas—; que la musica no intervendra
ya automaticamente en un determinado momento, como quien
obedece a una consigna. Pocas cosas han embotado tanto la funcién
de la musica como este habito. Por otra parte, y por lo que respecta
a la relacion de los dos medios, habra que encontrar técnicas
semejantes a la modificacion del punto de vista y de la posicion de
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la cadmara. Permitiran que, de acuerdo con las necesidades del film,
la musica intervenga desde estratos diferentes, mas o menos
alejados, en primer término o como fondo sonoro, muy nitida o
completamente confusa e incluso descomponer y articular complejos
musicales como tales por medio de una «iluminacion» cambiante de
sus diferentes elementos sonoros.

Ademas deberia ser posible introducir la musica, de acuerdo
con un plan preconcebido, en determinados lugares carentes de
imagenes y de palabras, y no permitir que en otros concluya o se
apague discretamente, y, por el contrario, interrumpirla bruscamente
por ejemplo con un cambio de escena, de forma que el mutismo de la
imagen parlante, al ser presentado como tal, se vea forzado a
expresarse. O si no cabria supeditar al tema de la imagen
verdaderos sistemas de simple acompafiamiento, es decir,
figuraciones musicales de caracter expresamente subordinado. A la
inversa, la musica «ensordecedora» podria desempefiar un papel
exactamente opuesto al que le atribuye la concepcion «liricay. Esta
posibilidad se utilizaba de una manera, sorprendente, en la escena

del piano orquestal, en el film Algiers!!3]

, en la que el ruido del
instrumento mecadnico sofoca los gritos de terror; claro esta que esto
no se realiza mediante un montaje coherente, sino aferrandose
firmemente al prejuicio de una justificacion de la musica a través de
surelacion con la accion.

La consecuencia mas importante que de todo esto se deduce en
orden a la composicion musical, se refiere al estilo. El estilo es en

primer lugar la quintaesencia, la obra de arte organica y
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continuamente uniforme. Como ni el cine es una obra de arte de este
tipo, ni la musica puede ni debe prestarse a semejante uniformidad
sin fisuras, la exigencia de un «ideal estilistico» carece de sentido
en la musica del cine. No hace falta decir hasta qué punto es
inadecuado y mentiroso el estilo imperante, el falso romanticismo.
Pero si en su lugar se pretendiese implantar una objetividad radical,
a la que propende el cardcter técnico del cine, una musica
«mecanica» al estilo del neoclasicismo, el resultado no seria mucho
mejor. El error de la identificacion y de 3a superflua duplicacién
quedaria exclusivamente compensado por el de la total falta de
relaciones. No cabe esperar que la ayuda venga de un compromiso,
de una «linea intermedia» entre ambos extremos, es decir, de un
estilo que a la vez sea expresivo y constructivo. En miusica, la
acumulacion de principios creativos antagonistas, cuya funcion seria
la de protegerla desde todos los angulos, produciria inicamente el
efecto contrario, y en la practica desembocaria en la consecucion de
efectos antiguos con medios modernos: una musica terrorifica en una
escena de asesinato sigue siendo la misma aunque la escala
diatonica sea sustituida por una serie de disonancias agudas.

La «voluntad de estilo» tampoco nos lleva mucho mas lejos. En
su lugar hay que procurar la planificacion de la composicion,
disponer libre y conscientemente, de todas las posibilidades
musicales sobre la base de un conocimiento preciso de la funcién
dramatica que la musica desempefia en un momento dado, que es
diferente en cada caso concreto que no sea tratado segin las normas
convencionales. Este tipo de planificacion, que es al mismo tiempo
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dramaticamente consciente y completamente dominadora de la
técnica de la composicion, ha sido emprendida rarisimas veces y en
casos completamente excepcionales. Pero hay que reconocer de
antemano que, aunque se prescindiese de las dificultades propias de
la empresa, el éxito de esta planificacion se veria obstaculizado por
las mayores dificultades objetivas. La eleccion planificada entre las
diferentes posibilidades dirigida a sustituir al estilo, corre el riesgo
de caer en el sincretismo, de emplear eclécticamente todos los
materiales historicos, procedimientos y formas imaginables. La
cancion de amor se compone de una manera romantica y expresiva;
una muasica cuyo caracter estd llamado a «desmentir» los
acontecimientos visualmente representados de una manera duramente
objetiva; una escena a la que la musica debe aportar una expresion
salvaje de una manera expresionista. La universalidad de las
opciones podria convertirse en ausencia de opciones. Este peligro
se hace notar en la practica actual. La forma de afrontarla
eficazmente —no es mas que un caso especial de una actitud mucho
mas general de la industria basada en la especulacion, que consiste
en pasar revista y vender los bienes culturales— resulta de una
observacion mas proxima del mismo concepto de estilo. Cuando se
plantea la cuestion habitual de saber qué estilo conviene mas a la
musica dé un film, se suele pensar casi siempre en la naturaleza del
material historico dispo-nible: si se trata de «impresionismoy, en la
gama de escalas diatonicas, en los acordes de novena y en las
armonias paralelas; si se trata de «romanticismo», en el repertorio
de formulas del idioma utilizado por compositores como Wagner y
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Tchaikowsky; si se trata de «objetividad», en el stock de armonias
sobrias, movimientos ritmados, motivos principales preclésicos,
formas en «terraza» y determinadas disonancias no resueltas
utilizadas, por ejemplo, por Strawinsky y algunas veces por
Hindemith. Esta idea de estilo resulta incompatible con la misica de
cine. Esta puede utilizar en principio materiales de diferente
naturaleza, pero la nocidn de estilo, en su sentido mas profundo, no
se agota en el material. Es mucho mas la forma en que se maneja el
material. Claro esta que estos dos aspectos no se pueden separar con
facilidad. La manera de hacer de Debussy obedecia a las exigencias
objetivas del materia] con que trabajaba en la misma medida en que
este material era conformado y generado por su manera de hacer. Si
las apariencias no nos engaian, la musica ha alcanzado actualmente
una fase en la que el material y la manera de hacer se disocian, y
precisamente en el sentido de que el material se convierte en
relativamente indiferente frente a la manera de hacer. Esto esta
relacionado con el hecho de que la manera de hacer, la composicion
constructiva, se ha hecho tan general que, en cierta forma, no esta
dispuesta a tolerar nada que le sea ajeno y que haga valer sus
propias pretensiones. La forma de composicion se ha hecho tan
logica que ya no tiene por qué ser una consecuencia de su material,
sino que puede amoldarse a cualquier material. No es gratuito que
Schonberg, después de haber adquirido un perfecto y consistente
dominio del material en todas sus dimensiones al elaborar la técnica
dodecafonica, pusiese a prueba su dominio en una pieza formada
exclusivamente por acordes tri-ples, como es el ultimo coro del
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Opus 35 o en la Segunda Sinfonia de Camara, cuyo remodelado
final aplica todos los principios constructivos de la técnica
dodecafonica a un material que corresponde al estado de desarrollo
de la musica de unos cuarenta afos atras. Evidentemente, esto solo
indica que existe una tendencia inseparable de la maestria singular
de Schonberg, y no proporciona una ideologia a compositores que
retornan a una vulgaridad que, en el fondo, no abandonaron jamas y
que ademas piensan que siguen estando en vanguardia. En principio,
la prioridad corresponde al material musical auténticamente nuevo y
no solamente por los motivos que ya hemos aducido, sino porque en
la praxis musical actual, el recurso a materiales mas antiguos suele
obedecer, en la mayor parte de los casos, a una concesion a ese
conformismo en el habito auditivo contra el que se debe luchar. Con
todo, hay que reconocer que la musica de cine puede disponer
legitimamente de otros materiales muy distantes entre si en la
medida en que ésta haya alcanzado los procedimientos mas
avanzados de la composicion moderna; estos procedimientos, una
construccion metodica en la que cada detalle esté claramente
determinado por la conciencia del conjunto, corresponde
efectivamente con el postulado de la planificacion universal de la
musica del cine. Asi, de la negacién de la nocion tradicional de
estilo unido al material, se deduce un nuevo estilo mas adaptado al
cine. Claro estd que éste no se alcanza en el caso de que un
compositor, por simple calculo, emplease cualquier material
«conveniente» en cualquier pasaje, sino solamente cuando la fase
mas avanzada de la experiencia actual en composicion haya
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intervenido en la utilizacion de este material. Entonces puede el
compositor de musica de cine utilizar los acordes triples; su
sumision al principio constructivo los hace ya tan extrafios que no
tienen nada en comin con el chapoteo lirico de la convencion
postromantica, y al oido convencional le suenan de forma tan
disonante como cualquier disonancia. Dicho de otra forma, esto
significa que los materiales musicales pasados y superados, si son
realmente movilizados y no explotados por el cine, experimentan una
ruptura, gracias a la aplicacion del principio de construccion, que
afecta tanto a su contenido expresivo como a su esencia puramente
musical, a menos que el plan no opere preferentemente un «montaje»
de la misma musica, es decir, introduzca directamente elementos
extrafios al estilo y convierta la distancia entre estos elementos
extrafios y el procedimiento en un aspecto del mismo procedimiento.

En todo esto hay algo que no se debe olvidar: la situacion
subjetiva del compositor. Se incurriria en vanas e inutiles
especulaciones si se intentase precisar objetivamente lo que ya
deberia estar hecho, pasando por alto la cuestion de si el compositor
es capaz de realizarlo, ya que no solamente funciona como un 6rgano
ejecutivo del conocimiento y de la situacion del material, sino que
no puede hacer abstracciéon de si mismo en ninguna de sus
manifestaciones objetivas. Toda planificacion que prescindiese de
esto degeneraria en prescripciones mecanicas. A este respecto no
hay qué limitarse a pensar que muchos compositores, y no solamente
los malos, han permanecido, por lo que hace a su manera de
componer, por debajo del estado de conciencia que permite el
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procedimiento de planificacion sin que por ello pueda afirmarse que
la teoria tenga atribuciones para declararlos arbitrariamente no
aptos para la composicion cinematografica, sino que, en cierta
forma, la situacion del compositor de cine es contradictoria en si
misma. Su tarea consiste en encontrar y elaborar determinados
«caracteres» musicales muy precisos con un rigor objetivo mucho
mayor que el de cualquier otra forma antigua del drama musical. Al
final de la era de la musica expresiva asistimos al triunfo de la
exigencia de la musica ficta, que consiste en «representar» lo que le
impongan sin que la manera tenga la menor importancia, renunciando
a ser estrictamente ella misma; esto es por si solo bastante
paradojico y encierra las mayores dificultades. El compositor tiene
que expresar un «ello», un «algo», aunque solamente sea a través de
la negacidn de la expresion, pero no puede expresarse a «si mismoy.
En este momento no se puede decir si una misica emancipada de
todos los esquemas tradicionales de expresion serd realmente capaz
de lograrlo.

Ademas, el compositor se encuentra en una situacion de Sisifo.
Debe responder a las exigencias objetivas del plan dramatico y
musical sin tener en cuenta su propia necesidad de expresarse.
Puede realizar esto inteligentemente, pero solo si sus propias
posibilidades subjetivas, incluso su propia necesidad de expresion,
son capaces de asumir estas exigencias y darles satisfaccion: todo lo
demas seria puro oficio. El presupuesto subjetivo de su tarea es,
pues, precisamente lo que queda excluido por el sentido objetivo de
este trabajo: en cierta forma debe ser el sujeto de su musica vy, al
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mismo tiempo, no puede serlo. No se puede prever a donde llevara
el desarrollo de esta contradiccion, ya que estamos en una fase en
que no ha sido ni siquiera captada por la produccidon. Sin embargo
es posible comprobar que las soluciones mas elegantes y mas
distanciadas, las que evitan la jerga romantica, como las de los
compositores franceses del Grupo de los Seis, tienden a un arte
artesanal no comprometido.

Para responder a la cuestion del estilo no basta con reflexiones
teoricas; hay que considerar también las experiencias tecnologicas
en el sentido estricto del término. Hasta el momento, toda la musica
de cine ha manifestado una tendencia a la «neutralizaciony»: el efecto
producido tiene generalmente algo de discreto, atenuado, demasiado
adaptado y dependiente; en realidad, esta musica persigue
demasiado a menudo lo que le atribuyen los prejuicios, es decir,
desaparecer, no ser en absoluto observada por el espectador que no
le otorga una atencion particularl!#l. Las causas de esta situacion son
complejas. En primer lugar estd la neutralizacién general de todo
fendmeno que pase por el filtro del monopolio: la estandarizacion y
la sumision a innumerables mecanismos voluntarios e involuntarios
de censura conducen a una adaptacidén generalizada que transforma
todo acontecimiento preciso en un mero ejemplar del sistema y que
excluye casi absolutamente su consideracién como algo especifico.
Sin embargo, esto se aplica tanto a la imagen como a la musica y
explica mejor la falta de atencion general aplicada al film, correlato
de la «distension» que se supone que persigue, que la desaparicidn
de la musica en particular. La verdadera explicacién hay que
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buscarla en el hecho de que el interés decisivo en la relacion de
efectos, el interés por el contenido, queda absorbido por la accidn
visual y por el didlogo, de forma que no queda ninguna energia
disponible para la percepcion musical que se efectiia de acuerdo con
otras dimensiones. El esfuerzo fisiologico, necesariamente
conectado con el seguimiento de un film, desempenia aqui un papel
fundamental.

Pero, prescindiendo de esto, los procedimientos de grabacion
musical habituales hasta el momento implicaban ya la neutralizacion.
El «efecto de perturbacion» confiere a la misica, como sucede con
la radio, un caracter discontinuo: como las imagenes de la pantalla,
parece que discurre ante el espectador, parece una imagen de la
musica mas que musica propiamente dicha. Al mismo tiempo esta
sujeta a transformaciones acusticas notables; disminucién de la
escala dinamica, reduccion de la intensidad de tonalidades v,
principalmente, la pérdida de profundidad plastica. Todos estos
elementos convergen en el efecto de neutralizacion. Si se asiste a la
grabacion de musica cinematografica avanzada e inmediatamente
después se escucha la banda sonora y luego se ve casualmente el
film con su masica «impresa», se observan otros tantos grados de
progresiva neutralizacion. Es como si la musica agresiva hubiera
perdido garra, y en la representacion definitiva, la diferencia de que
el material musical empleado sea moderno o tradicional disminuye
hasta un punto que no cabia suponer a través del mero conocimiento
de la partitura o incluso de la audicion de un disco con la misma
musica. Incluso los oyentes conservadores consumirian en un cine
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sin ningin reparo una clase de muisica que, oida en una sala de
conciertos, hubiese despertado sus sentimientos mas hostiles. Con
otras palabras, a través de la neutralizacion, el estilo musical en
sentido ordinario, es decir, el material empleado en cada ocasion,
se hace en gran medida indiferente. Por este motivo, si se pretende
conseguir una musica validamente montada y antitética, no se tratara
de echar el mayor nimero de disonancias y nuevo colorido a una
maquinaria que los digiere, los embota y los restituye finalmente
bajo una forma convencional, sino de quebrar el mismo mecanismo
de la neutralizacion. Fsta es precisamente la funcion de la
composicion planificada. Claro estd que tanto en un caso como en
otro habra situaciones en que la musica haya de ser discreta, en que
deba permanecer en segundo plano. Pero existe una diferencia
decisiva en el hecho de que estas situaciones deriven de la
planificacion, de que el desvanecimiento de la misica sea estudiado
y voluntario o que la trasposicioén de la musica del cine no puede
proponerse la tarea de fijar a ésta obligacion ciega y automatica. Se
puede considerar que el auténtico efecto de fondo sélo se puede
conseguir en el primer, caso y nunca a traves de una ausencia de
articulacion y de plastica de origen mecéanico. La diferencia puede
compararse con la que existe entre Debussy cuando objetiviza con la
maxima precision lo vago, lo evanescente, lo impreciso, y un
chapucero que compone de una forma imprecisa y vaga y luego
eleva al rango de principio estético la desamparada, ausencia de
plasticidad de su musica.

La planificaciéon objetiva, el montaje y la lucha contra la
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neutralizacion universal, constituyen diversos aspectos de una misma
exigencia, a saber, la de la emancipacion de la masica de cine de la
opresion que sobre ella ejerce la empresa explotadora. La
reivindicacion social de efectos no pre-digeridos y no censurados,
sino «criticos», se asocia aqui a la tendencia inmanente del
desarrollo técnico de eliminar los factores neutralizantes. Una
musica planificada con objetividad seria, al mismo tiempo, la que
incrementase la productividad de los nuevos procedimientos de
registro plastico.

El examen de las contradicciones que determinan actualmente las
relaciones entre €l cine y la, masica, y, mas aln, el examen de la
contradiccion existente entre la misica y la imagen, cuyo desarrollo
constituye la verdadera esencia de la musica del cine, demuestran
que una estética de la musica a un segundo plano acustico y estético
dependa de una unas normas o unos criterios generales invariables.
Es superfluo y perjudicial «aportar nuestros criterios y aplicar
nuestras intuiciones y nuestras ideas a nuestro estudio: al dejarlos de
lado conseguimos contemplar la cosa tal y como es en y para si
misma»[ 1], Pero esto no significa que se abandone la musica del
cine a la arbitrariedad, sino que lo que en ella haya de justo o de
injusto, de bueno o de malo, resulta precisamente de los problemas
que en cada caso se le plantean. A la reflexion estética corresponde
tomar conciencia de la naturaleza de estos problemas y de estas
exigencias, de la presion ejercida por su propio movimiento, pero
nunca proporcionar recetas. A esto han pretendido contribuir las
consideraciones precedentes.
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VI. EL COMPOSITOR Y EL RODAJE

Las siguientes observaciones no pretenden realizar una descripcidn
de los procesos de trabajo a los que se somete el elemento musical
durante la fabricacion de un film, y que van desde el plan original de
la composicion, pasando por la grabacion y el montaje, hasta la
definitiva fijacién de todo el film. Los autores carecen de la
necesaria competencia para intentar semejante descripcion.
Necesitarian mencionar innumerables detalles, especialmente de
técnica electronica, del procedimiento especial del cutting!!l y de
una suerte de técnicas auxiliares que son poco familiares para el
musico y tan poco necesarias al artista para llegar a una creacion
valida como puedan serlo, por ejemplo, los procedimientos de
impresion para el autor de un libro. Las técnicas a considerar varian
ademas enormemente: en los grandes y bien equipados estudios de
Hollywood son diferentes a las de los productores independientes,
que disponen de unos medios financieros y técnicos mucho mas
modestos, pero que permiten una mayor libertad a las iniciativas
personales de los compositores, que estan menos constrefiidos a la
estandarizacion por el peso especifico de los equipos y a quienes
esta anacronica libertad permite en ocasiones sacar provecho,
incluso en cuestiones técnicas, de los procedimientos de grabacion
en sentido estricto.

De todas formas no hay que exagerar la analogia entre el rodaje
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de un film y la impresion de un libro. Un libro sigue siendo, en
cuanto a su contenido y su forma literaria, en gran medida, aunque no
absolutamente, el mismo independientemente del procedimiento de
impresion empleado. Pero no existe un film «en si», abstraccién
hecha de los procedimientos técnicos de grabacion y reproduccion.
Mencionemos solamente la diferencia entre el libro manuscrito —
que en realidad es el propio libro— y el guion del film, que en casos
extremos presenta indicaciones sobre la naturaleza de la obra, pero
que no es la obra. Aqui es donde comienza el interés de las
observaciones que siguen. Tratan sobré aspectos que son esenciales
desde el punto de vista artistico o, hablando mas modestamente, de
aspectos relacionados con el fenomeno musical definitivo en el seno
del film. Hablaremos de los principales aspectos musicales de la
produccion cinematografica y destacaremos aquello que es
necesario saber desde ¢l punto de vista del compositor de muasica
para el cine. Queremos presentar experiencias de trabajos concretos
en éste campo, pero no pretendemos desarrollar una teoria de la
técnica musical en el cine. Dada la orientacion general de nuestro
estudio, es inevitable que los problemas técnicos de la composicion
en sentido estricto ocupen un lugar privilegiado. Ademas se
mencionaran algunos aspectos que merecen la especial atencion del
compositor si no quiere ceder a la intimidacidn o capitular ante las
necesidades, a menudo impenetrables para ¢l, del proceso de
produccion en lugar de llegar al maximo de sus potencialidades.
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El departamento musical

El cardcter industrial de la produccion de films no permite
diferenciar los problemas organizativos y los problemas técnicos en
sentido estricto. Es importante que el compositor tome conciencia
desde el principio de cual es el elemento organizativo. La
organizacion de la musica en el conjunta de la produccion del filmy,
en ultimo término, el rigido y petrificado reparto de
responsabilidades en el gran trust, en el que todos los puestos
decisivos estan ocupados y controlados desde hace mucho tiempo,
han conducido, como se sabe, a la creacion de departamentos
musicales especiales que detentan en forma exclusiva la
responsabilidad para todos los aspectos artisticos, técnicos y
comerciales de todos los objetos musicales relacionados con el film
y que, por este motivo, se manifiestan autoritariamente frente al
compositor. La situacion es distinta en la produccion independiente,
en donde, si bien el compositor dispone de unos medios mis
limitados, cuenta con mas libertad. Pero en las empresas tipicas, el
compositor no trabaja en pie de igualdad con el productor, el autor
del guidn y el director del film. Este nivel corresponde con mayor
exactitud al director del departamento, que recurre al compositor
como un especialista que bien trabaja solo o junto con otros
compositores de forma permanente en departamento, o bien es
contratado para una ocasion en particular. El compositor es pues, a
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priori, un empleado dependiente al que se puede despedir con
facilidad, ya que los lazos que le unen a la empresa son sumamente
endebles. Dada la composicion del personal del departamento —de
la que ya hemos hablado en el capitulo de sociologia—, los
conflictos son casi inevitables. El departamento musical elige
generalmente a los compositores de acuerdo con su gusto personal,
de una forma similar a la seleccion de los actores. So6lo en casos
excepcionales el compositor es designado por alguna persona ajena
al departamento, y entonces su situacidon es particularmente
inestable. En el seno de la organizacion, el compositor,
independientemente de su valia personal, ocupa una posicidn
subordinada. Tiene que satisfacer a su «boss», el jefe del
departamento. Este lo considera como uno de sus auxiliares, al
mismo nivel que el arreglista o el director de orquesta, y le asigna
una funcidn limitada: producir una musica perfectamente definida
que, en el mejor de los casos serd una partitura completa. El grado
de influencia que consiga en la planificacion musical y en la
ejecucion y grabacion de la masica depende en gran medida de su
autoridad, su habilidad y, en todo caso, del apoyo con que cuente en
instancias ajenas al departamento. Actuaria sensatamente si desde un
principio tomase conciencia de este estado de cosas, dejando de
lado toda ilusion, y se plantease los problemas de tal forma que
pudiera llegar a los mejores resultados posibles en el marco del «set
up»l?l que le ha sido asignado. Hasta el momento nadie ha
conseguido hacerlo saltar y convertir al compositor en coautor, por
asi decirlo, del film. El instrumento que lo somete al departamento
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es precisamente la responsabilidad de su jefe frente al productor.
Ademas corresponde al departamento la disposicion financiera de
todo aquello que se relacione con la musica en el film, incluida la
contratacion de los miembros de la orquesta. La composicion se
convierte automaticamente en propiedad de la empresa.

Con todo, seria insensato por su parte que el compositor
considerase irreflexivamente al departamento como a un enemigo y
que comenzase su trabajo manteniendo una actitud insumisa. La
cuestion del departamento musical representa a pequeia escala un
estado de cosas mucho mas extendido. A pesar de todas las
insuficiencias, e incluso a veces a pesar de la grotesca
incompetencia artistica de los directores y de la presuncidn
fetichista de los departamentos, los procesos técnico-econdmicos en
los que se ve envuelto el compositor son tan complicados que, sin la
labor de organizacion y de division de trabajo realizada por el
departamento, nada seria realizable cuando menos dentro del actual
sistema de produccion. El compositor puede considerar al
departamento como un obstaculo burocratico o como una agencia de
control al servicio de los hombres de negocios, pero sin el
departamento se perderia irremisiblemente en medio de todos estos
mecanismos. El camino que lleva desde la partitura hasta la masica
definitiva del film, es decir, lo que con toda propiedad hay que
llamar «realizacidn artistica», discurre por instancias ajenas al arte
que solamente resultan accesibles a los expertos en el mundo de los
negocios. Los departamentos son superfluos y necesarios a la vez.
Su inutilidad hace referencia a una situacion en la que la produccion
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artistica fuese libre y emancipada de la nocion de beneficio; en la
situacion actual son necesarios, ya que sin sus recursos, sin sus
servicios de intermediario con el proceso general de produccion, y a
menudo también sin su experiencia, seria imposible realizar nada.
La actitud del compositor debe ser consecuente con el
reconocimiento de esta ineluctable contradiccion. No debe
abandonarse en el conformismo, pero tampoco debe intentar
alocadamente librarse de toda dependencia. Ambas actitudes le
dejarian igualmente reducido a la impotencia.

Generalidades sobre el método de composicion

El film en si mismo no exige ninguna técnica de composicidn
especifica. La concordancia formal del film y de la muasica como
«artes de la duracion» no suscita por si sola un procedimiento
musical autonomo. Hasta el momento, la musica, a pesar de todo lo
que se ha hablado acerca de su mision particular, no ha recibido del
cine ningin impulso realmente nuevo. Entretanto solo puede hablarse
de la adaptacion de determinadas técnicas de la musica autbnoma.
No obstante comienzan a precisarse algunas experiencias. Una
de ellas ya ha sido indicada. Consiste en la necesidad de formas
musicales breves que correspondan a la brevedad de las secuencias.
Lo que es realmente «cinematografico» en las formas breves,
esquematicas, rapsodicas o aforisticas, es la irregularidad, la fluidez
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y la ausencia de repeticiones internas y de codas. La forma ternaria
tradicional de la cancion, a-b-a, con la repeticion de la primera
parte, resultaria menos adecuada que las formas «continuas», como
los preludios, las invenciones o las tocattas. La «exposiciony,
presentacion y union de varios temas, asi como su «ejecuciony,
parecen ain mas alejados del cine, ya que la comprension de estos
complejos musicales dotados de un peso especifico propio requiere
una atencion demasiado intensa como para que puedan ser
directamente combinados con procesos visuales. Pero no cabe
deducir de esto una regla general. No es imposible imaginar grandes
formas musicales que no correspondan a las secuencias de imagenes,
sirio a una continuidad de significacion, lo que presupone
evidentemente una técnica cinematografica diferente en la que el
guidn, la direcciony el cutting no se contenten con copiar al teatro.

La limitacién a formas musicales breves afecta también a sus
elementos constitutivos. Todo debe ser independiente o ha de ser
répidamente desarrollado; la musica del cine no puede «esperar».
Entre las formas breves se puede hacer una diferenciacién. Un
motivo breve acompafiara mejor que una melodia completa a una
secuencia de dos minutos. Un tema que durase treinta segundos
resultaria desproporcionado en este lugar. Pero para un fragmento de
treinta segundos no es necesario que el tema sea alin mas corto. Por
el contrario, podra consistir en una larga melodia que cubra toda la
secuencia.

La logica musical propiamente dicha, que selecciona y une estos
elementos, debe plegarse también a las contingencias del cine. Debe
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prevalecer el cambio subito de los caracteres musicales, los
desplazamientos y las transiciones rapidas y todo lo improvisado e
imaginativo. Para hacer esto posible sin sacrificar la coherencia
musical es necesaria una técnica de la variacidon altamente
desarrollada. Toda forma musical breve del film es en cierta forma
una «variacion», aunque no haya sido expresamente precedida por
un tema. En este caso, el tema es la funcion dramatica.

El compositor cinematografico no puede sustraerse a la
«planificacion», que desde el punto de vista de la dramaturgia,
consiste en la consideracion del film en su conjunto y de sus
relaciones con los elementos aislados. Pero mientras que este
proceso ha sido estérilmente desarrollado hasta el momento por los
responsables técnico-administrativos, el compositor debe intentar
hacerlo fructifero. Debe dominar conscientemente las formas
simples y complicadas, continuas y discontinuas, discretas vy
llamativas, calidas y frias. A partir de esta exigencia podra reunir
potencialmente y producir con libertad lo que surgio
espontanecamente a lo largo de la evolucidn histérica de la musica;
de esta forma, la composicion de la muisica de cine —si es que
alguna vez existe realmente— se desarrollard productivamente. La
planificacion debe transformarse en nueva espontaneidad. La
inspiracion y la concepcion, por el hecho mismo de que estin
negadas en la musica de cine, pueden reaparecer a un nivel mas
elevado.

Quisiéramos indicar cuando menos la consecuencia mas simple
que se sigue de estas exigencias en orden a los procedimientos de
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composicion. A grandes rasgos se pueden distinguir dos formas
diferentes de componer desde el doble punto de vista de la logica
del objeto y de su génesis. La primera forma es la que, partiendo de
la vision del detalle, una especie de célula germinal musical, y
sometiéndose ciegamente a la tendencia marcada por cada uno de
esos detalles, llega hasta la totalidad. Schubert y Schumann son
compositores de este tipo; también lo fue originalmente Schonberg,
que en una ocasion dijo que para componer un «lied» se dejaba
llevar por las primeras palabras, sin tener en absoluto en cuenta el
poema en su totalidad. La forma opuesta es aquella en la que
prevalece el conjunto y en la que todos los detalles son construidos
en funcion de aquél. Beethoven pertenece sin duda alguna a este
género de compositores. La perfeccion de un compositor estriba
fundamentalmente en la profundidad con que se interpenetren estas
dos formas de componer en la logica de su obra: Bach, Mozart,
Beethoven y Schonberg son ejemplares desde este punto de vista. Si
la primera forma de componer permanece «poco dialécticamente»
en si misma, como por ejemplo sucede en Dvorak, el resultado es un
popurri de «ocurrencias» unidas entre si de una forma arbitraria y
esquematica; a la inversa, el peligro latente en la segunda forma de
componer —Hindel seria un buen ejemplo— consiste en la
concepcion vacia y gratuita del conjunto con detalles esquematicos,
incompletos y frecuentemente superficiales. Una peculiaridad de la
composicion de la muasica de cine es que empuja al compositor a
posiciones extremas dentro de esta segunda tendencia, lo que de
todas formas sucede a menudo en todas las composiciones hechas
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por encargo. En la musica de cine prevalece sin duda alguna una
vision global de la forma y de su articulacion a menudo en una
especie de «vacio de la conciencia» que reclama y evoca ritmos,
secuencias de tonos y figuras en este y aquel lugar sin un
conocimiento previo. El compositor de misica de cine debe crear
formas y relaciones formales y ha de abandonar las «ideas» si no
quiere hacer una musica incidental sin relacion de ninguna clase con
el film. Las dificultades que esto implica so6lo pueden ser superadas
si comienza por tomar conciencia de ellas y las traduce a problemas
técnicos bien definidos, si descompone en partes el proceso de
trabajo y realiza finalmente una invencion especifica. Como primer
paso debe representarse una especie de esquema general en cuyo
marco decidira con la mayor precision posible el contenido de cada
uno de los pasajes, y luego, como segunda fase del proceso de
composicion, tendra cuidado de que este contenido sea eficaz y
vivo. En cierto sentido debe mantener un dominio constante sobre lo
que en composicion tradicional pasa por ser —a veces
equivocadamente— intuicion libre y espontanea.

La realizacion es la etapa mas delicada en la composicion de
musica de cine. Como deriva de un plan corre el constante peligro
de degenerar en simple relleno y de que aparezcan pasajes secos,
manidos y mecdnicos en todo lugar en que el compositor no haya
podido opener a la fuerza inherente al plan compuesto por ¢l mismo
una espontaneidad igualmente intensa. En esos casos el resultado es
una de esas curiosas obras musicales que a pesar de la escasa
calidad de su sustancia musical, ejercen un determinado efecto
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debido a la afortunada concepcion de su conjunto. La exigencia
habitual de showmanship'®! en el compositor se refiere en realidad a
esa facultad musical y no musical que consiste en tener «olfato» para
la funcidon musical, careciendo de un sentido igualmente preciso para
su materializacion. Una vez que el compositor ha alcanzado
verdaderamente el nivel de la composicion planificada, debe
concentrar todas sus energias y todo su sentido critico en la
«realizaciony.

Pero aunque afirmemos la primacia del conjunto, de la forma, en
su sentido mas amplio, en la musica del cine, hay que recordar al
mismo tiempo que el elenco de formas desarrollado por la musica
tradicional y consignadas en la «teoria académica de las formas», no
es en su mayor parte aplicable al cine. Muchas de las formas
tradicionales han de ser pura y simplemente excluidas, otras deben
ser detenidamente replanteadas. La realizacion de esta primacia del
conjunto en la musica del cine no significa, pues —como sucede en
determinadas tendencias de la 6pera contemporanea, especialmente
en Berg y en Hindemith—, que haya que tomar las formas de la
muisica autonoma y hacerlas coincidir, pase lo que pase, con las
imagenes del film, sino precisamente lo contrario: construir
estructuras formales que respondan a las exigencias particulares de
la secuencia de base correspondiente y luego «realizarlas». La
buena musica de cine es, por principio, antiformalista. Ya hemos
hablado en el capitulo sobre el nuevo material musical de la
inadecuacion de Las formas tradicionales y de la posibilidad de
reemplazarlas por estructuras musicales mas avanzadas.
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Senalabamos alli el elemento mas importante de esta inadecuacion:
el caracter de prosa que tiene el cine, que estd en completa
contradiccion con las repeticiones y las relaciones musicales de
simetria. Vamos a abordar aqui, desde el punto de vista de las
exigencias del cine y prescindiendo del caricter especifico del
material musical, una serie de problemas formales de la musica del
cine surgidos a lo largo de unas experiencias que hasta el momento
han sido extremadamente limitadas.

No se puede representar musicalmente el cardcter de prosa del
cine limitdndose a suprimir mecanicamente las repeticiones y otras
figuras reiterativas, como por ejemplo la de la parte «a» en la forma
ternaria de la cancidn, y construyendo al mismo tiempo la musica de
acuerdo con los esquemas tradicionales, como por ejemplo la
exposicion de la sonata, que desde hace mas de ciento cincuenta
afos es el prototipo de todo tratamiento de la forma musical. En la
miusica autbnoma hay una serie de elementos formales que solamente
tienen sentido, en el seno de esta autonomia, en donde desempefian
el papel de mirada prospectiva o retrospectiva sobre el acontecer
puramente musical. La repeticion de la sonata clasica, con su
modificacion estructuralmente calculada del plan de modulacion que
permite la clausura del movimiento ciclico, es solamente el ejemplo
mas tangible de este hecho. Pero estos elementos existen ya en la
«exposicion» tradicional. El esquema clasico de la sonata se basa en
la suposicion de la desigualdad de los diferentes momentos
musicales, en que no estan todos presentes, en que no estan todos
«aqui»; por el contrario, la presencia de los acontecimientos
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musicales aumenta con la constantemente renovada intervencion de
los «temasy», disminuyendo conscientemente en otras partes. La
vitalidad de la forma tradicional de sonata consiste en ¢ésta
diferencia en la presencia de los episodios musicales, segin que
constituyan o no «lo esencial», es decir, dependiendo de que deban
ser percibidos como el objeto de la espera o del recuerdo o, por el
contrario, nos conduzcan hacia esa espera o ese recuerdo o nos
alejen de ¢él. Su articulacion equivale a la cambiante densidad o
presencia de los episodios musicales en los diferentes momentos.
No se puede afirmar de antemano que sea mejor una frase sinfonica
en la que todo esta igualmente presente (desde el punto de vista
técnico musical podria decirse, sin mas, que en ella todo es «temay),
sino aquella en la que la relacion entre los momentos presentes y no
presentes haya sido elaborada de una manera mas amplia y mas
profunda.

Solamente en la Ultima fase de la evolucién de la musica
autonoma, en obras como Erwartung, de Schonberg, se ha mantenido
a igual distancia del centro a toda la construcciéon musical; desde
que emplea la técnica dodecafbonica, el propio Schonberg parece
buscar de nuevo una diferenciacion dirigida a conseguir diversos
grados de presencia. En la musica tradicional, esta diferenciacion
se, consigue gracias a los pasajes de transicion, las dreas de tension
y las areas de resolucion. Se trataba precisamente de esas partes de
la forma que siendo opuestas a las «ideasy», es decir, a los temas
propiamente dichos, en la mayor parte de los casos eran objeto de
una elaboracion esquemdtica y nefasta; en compensacion, en los
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casos mas importantes, como la Sinfonia Heroica, triunfaba el
principio de la construccion dindmica del conjunto. Estos elementos,
cuya significacion consiste en el desarrollo de una relacién musical
valida por si misma, le estan vedados al cine. Este exige de la
musica que est¢ absoluta y continuamente presente, que no se
contemple a si misma, que no se refleje en si misma y que no genera
una expectacion. Y en los casos en que el cine necesite pasajes de
transicion o areas de tension, éstos derivan del curso de las
imagenes, pero no de la propia vida de la composicion. Solamente
por este motivo existen grandes limitaciones para la adopcion de
esquemas tradicionales.

En vez de esto, el compositor se ve enfrentado a tareas formales
que apenas si se han dado en la musica tradicional. Asi, por
ejemplo, en una secuencia puede existir la necesidad dramatica de
preparar un episodio en la «exposicion» musical, pero con una
extremada concision, cosa que la sonata no ha conocido hasta la
desintegracion de la tonalidad. El compositor ha de dominar, pues,
el arte de escribir musica de caracter preparatorio pero que, al
mismo tiempo, esté rigurosamente presente, sin recurrir a los
métodos superficiales de preparacion del estado de &nimo, como los
detestables trémolos crescendi y otros parecidos. O tiene que ser
capaz de componer pasajes de conclusioén que, por ejemplo, pongan
punto final a un desarrollo draméatico anterior de la imagen o del
didlogo sin que estos pasajes vayan precedidos de un desarrollo
puramente musical que encuentre en este punto su conclusion. En
cierto modo se trata de una strettal*! que no va precedida de un ritmo
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mas lento. El caracter de «conclusion» debe emanar exclusivamente
del gesto de la misma musica, del detalle de su formulacion y na de
su relacion con elementos musicales precedentes, ya que éstos no
existen. En determinadas circunstancias puede surgir la necesidad de
que los puntos culminantes sean alcanzados inmediatamente a través
de la musica, sin ningin crescendo previo o, en todo caso, con una
somera preparacion. La dificultad es considerable, pues la
sensibilidad formal musical diferencia claramente un simple forte o
un fortissimo de un pasaje que deba suscitar un efecto dé «pimio
culminante». Pero mientras que anteriormente un puntd culminante
derivaba del desarrollo general, aqui hay que lograr el caracter de
punto culminante in abstracto, «en si». No existe ninguna regla
general que permita determinar la consecucion de este efecto. Pero
esto no excusa el deber de tomar conciencia de estos problemas. Se
puede afirmar que esta tarea del punto culminante «absoluto» sin una
gradacion preferente, ha de ser esencialmente resuelta a través de la
naturaleza y en énfasis de la propia forma musical y no mediante la
potencia sonora bruta. Todo musico sabe que existen temas que
tienen en si mismos un «caracter de conclusion» en una forma que es
muy dificil de explicar verbalmente y a la que sélo se puede llegar a
través de un minucioso analisis, pero que es extremadamente
imperativa y que recuerda a la «conclusion» del canto procedente de
la practica de los maestros cantores. Entre estos temas se puede citar
en la obra de Beethoven, por ejemplo, el motivo final del primer
movimiento de la Sinfonia Pastoral, el brevisimo tema final del
primer movimiento de la Sonata para piano op. 101 o el tema final
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del larghetto de la Segunda Sinfonia (compas 82 y sigs.). También
existen temas que tienen en si mismos el caracter de «principales» o
«accesorios». El compositor de musica de cine debe tomar
conciencia de la existencia de estas cualidades entre los materiales
de que dispone, y debe intentar producirlos inmediatamente sin el
rodeo que supone una preparacion o una resolucion. Los efectos en
cuestion no exigen nada que sea ajeno a la misica. En gran parte han
cristalizado ya en el seno del lenguaje formal tradicional. Pero se
trata de conferirles una nueva dignidad, considerandolos como
entidades independizadas de este lenguaje formal. Se trata de
emanciparlos de sus habituales presupuestos formales, que en el cine
resultan inadecuados, y de conferirles una mayor movilidad.
También existen formas no esquematicas en la musica
tradicional. Reciben los nombres de fantasias y rapsodias. Mientras
que estas Ultimas, sobre todo en su forma menor, se parecen
peligrosamente al popurri o, como la rapsodia de Brahms Opus 79,
son formas encubiertas del «lied» y de la sonata, de cuyo espiritu
participa también la Fantasia del viajero, de Schubert, existe
también una forma de fantasia especifica a pesar de toda su libertad.
Recordemos la célebre Fantasia en do menor y la mas pequefia en
re menor, escritas ambas por Mozart para piano. La teoria oficial ha
eludido estas obras y se ha contentado con afirmar prudentemente
que no estan basadas en una forma determinada. A pesar de ello,
estos fragmentos de Mozart no estin organizados con menos
precision que los que recibieron la forma de sonotas; quiza lo estén
de una manera mas exacta, ya que no estaban sometidos a ningln
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estatuto heterobnomo. Se puede decir que el fundamento de su forma
es el del «periodo» o entonacion. Se descomponen en un
determinado nimero de partes de las que cada una es homogénea y
relativamente terminada, y que casi siempre estdn construidas segin
un mismo modelo tematico reproducida en ritmos y en tonalidades
diferentes. Aqui el arte consiste menos en elaborar un conjunto de
naturaleza uniforme y continua que en equilibrar los periodos entre
si mediante los efectos de semejanza y contraste, la meticulosidad de
las proporciones[®), 1a modulacion de las caracteristicas y una cierta
soltura de los periodos en si que tiene a menudo la tendencia de
interrumpirse bruscamente. Cuanto menor sea la apariencia de que
han alcanzado una formulacidén definitiva, tanto mayor sera la
posibilidad de ser afiadidos a otro y de ser continuados por otro.
Todo esto recuerda en gran medida a las condiciones de la musica
de cine. El compositor de este tipo de musica se verd frecuentemente
obligado a pensar en periodos en lugar, de pensar en desarrollos, y
tendrd que reproducir, a través de la relacion de los periodos entre
si, lo que normalmente corre a cargo, de la forma resultante de un
desarrollo tematico. Esta es una consecuencia inmediata de la
exigencia de «presencia» de la musica de cine, y se refiere a
fragmentos musicales de mayores dimensiones que, por el momento,
SOn raros en cine.

La relacion de varias formas entre si plantea también problemas
que no se pueden solucionar exclusivamente con los medios
tradicionales. El contraste conseguido a través del ritmo no es
suficiente. Las exigencias dramaticas pueden implicar que varios
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movimientos deban sucederse al mismo ritmo, pero que, como en las
antiguas suites, se diferencien claramente entre si a través de sus
caracteres. Asi, en la nueva musica compuesta para La [luvia, de
Joris Ivens, habia que excluir todo ritmo lento no tanto para ilustrar
el caer de la lluvia como porque, debido a la ausencia de acciony a
la naturaleza «estatica» del film, la mision de la musica consistia en
hacerlo avanzar en cierta forma. Esto obligd al compositor a recurrir
a contrastes mas sutiles que la sucesion del allegro y del adagio. La
musica de cine no contribuye, pues, a hacer mas groseros los
recursos musicales; una vez liberada obligard, por el contrario, a
una nueva diferenciacion.

Todo esto esta no obstante sujeto a una restriccidn si no se quiere
perder de vista la relacion con el film, como sucede actualmente.
Planificar la misica de un film supone planificar al mismo tiempo la
musica y el film en una interaccion fructifera; no existe planificacion
desde el momento en que el compositor es enfrentado al jait
accompli de una serie de secuencias soleccionadas, requiriéndosele
para que contribuya aqui con treinta segundos y alli con dos minutos
de musica. Esta es la manera de limitar su planificacion a la funcion
burocratico-administrativa de la que debe emanciparse, Es una
planificacion que emana del ciego reparto de responsabilidades,
pero no de la légica de la cosa. Planificar libremente significaria
planificar conjuntamente la musica y el film y a menudo concebir el
film en funcion de la muasica, justamente lo contrario de lo que se
viene haciendo. Claro estd que una cosa asi exigiria un auténtico
esfuerzo colectivo por parte de la produccion. Eisenstein parece

130



trabajar en este sentido.

Con una planificacién semejante establecida con espiritu de
responsabilidad se veria que en muchos casos resulta preferible una
grabacion de ruidos oportunamente colocada, que la musica. Esto es
particularmente valido para efectos sonoros de fondo (background
music) paralelos a los dialogos. Hacer las veces de telon contradice
la naturaleza de una musica articulada, elaborada y destinada a ser
percibida como tal. O sigue siendo musica, en cuyo caso distrae la
atencion, o tiende espontineamente hacia el ruido, lo que hace
superflua la apariencia musical. Naturalmente, a menudo es
necesario mezclar la musica y el ruido, porque el ruido solo
resultaria «tosco» y vacio. Pero en esos casos es necesario
armonizar la musica y el ruido. Visto desde el punto de vista de la
musica, significa que debe ceder al ruido el necesario espacio y
oportunidad de expansion. El ruido desempeiia, por asi decirlo, un
doble papel: en primer lugar el mas o menos naturalista, ademas de
el de un elemento de la misma muisica que se puede comparar a los
acentos de los instrumentos de percusion. De esto se deducen dos
consecuencias: la primera, que las intervenciones del ruido se
preveran en la misica de acuerdo con un plan ritmico que en cierta
forma les reserva un lugar determinado; la segunda, es que €l color
de la musica debe ser semejante al del ruido o que contrastard
deliberada y nitidamente con éste. Ejemplo: en una ciudad, un
hombre huye a través del trafico de las calles. La imagen siguiente
muestra que estd salvado; jadeando, llega ante una puerta. El timbre
de la puerta pone fin a unas apresuradas figuras de la seccion de
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cuerda, como el acorde final de una cadencia. De esta forma la
musica puede disolverse en el ruido o los ruidos; a la manera de las
disonancias, resolverse en la musica.

En algunas ocasiones es posible planificar el ruido y la masica
Con mayor amplitud. La cdmara muestra un plano panoramico de los
tejados de una ciudad. Todas las campanas de la ciudad deben
empezar a sonar al mismo tiempo, mientras la camara descubre
nuevas masas de tejados y campanarios. Un primer plano: del
carrillén de un campanario sale la figura de la muerte y con un
martillo golpéala campana. Al final de la secuencia, cuando aparece
el féretro, se oye aun el eco sordo de la campana finebre. El mismo
fragmento de musica, de un caracter de frialdad monumental, incluia
ya las campanadas como un elemento de la composicion, pero esto
no bastaba para generar la densidad sonora, necesaria por motivos
dramaticos, de una multitud de campanas tocadas al vuelo. No era
posible obtenerlo en una grabacién simultinea: la irregularidad
ritmica del sonido caracteristico del tafiitdo de las campanas no
puede conseguirse bajo la batuta de un director. Por este motivo
habia que producir sintéticamente el sonido a partir de varias
grabaciones. Ademas de la banda musical se grabaron otras cuatro
con el sonido de las campanas, y luego, separadamente, la campana
funebre y el golpe del martillo de la muerte. Las cuatro bandas con
el sonido de las campanas estaban dispuestas de tal manera que se
completaban mutuamente. En la sesion de regrabacion se mezclaron
las diferentes bandas con la musica, destacando alternativamente los
diferentes elementos. Este tipo de efectos no puede ser abandonado
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al azar. La. Unica forma de alcanzar un resultado satisfactorio
consiste en la confeccion de bandas de ruido teniendo en cuenta la
musica y en la preparacion del efecto general.

La grabacion de ruidos ha puesto punto final a la musica
descriptiva. Una reproduccidon musical resulta impotente frente a la
fotografia acustica de una auténtica tempestad. En principio, la
musica descriptiva se ha hecho tan superflua como ya lo venia
siendo desde siempre. De todas formas esta justificada en los casos
en que responda a las exigencias que Beethoven le planteaba en la
Sinfonia pastoral, «mas expresion del sentimiento que pinturay, o
también cuando acentia o cuando, como en una sobreexcitacion,
tiende al virtuosismo y sustituye deliberadamente efectos naturales
carentes de relieve por lo artificial. Puede ser interesante superar el
efecto de una lluvia natural por una lluvia musical; en cierta forma,
hacer intencionadamente que llueva mejor de lo que puede hacerlo
la naturaleza. O se puede inventar el sonido musical que
corresponderia a la nieve si la nieve tuviese un sonido: «deberia
nevar asi». Este tipo de efectos muy diferenciados quebrantan
evidentemente el concepto de muasica descriptiva.

Técnica de escritura e instrumentacion

Por lo que concierne a la técnica de escritura y a la instrumentacion
—ambas cosas son idénticas en un buen compositor—, se puede
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establecer de antemano que la exigencia de lo «adaptado al
micréfono», valida hace veinte afios, estd superada. El progreso
experimentado a partir de 1932 por las técnicas de grabacidn
musical permite reproducir cualquier partitura, sea cual sea su
estilo, de una forma relativamente satisfactoria. Esto no ha sido
siempre asi: acordes dobles o triples de instrumentos de cuerda,
instrumentos particularmente destacados, como el contrabajo y el
piccolo, pero también las trompas, las flautas y los oboes, incluso
las tradicionalisimas orquestas de cuerda, se expresaban en aquella
¢poca con bastante mas dificultad que otras coloraciones o
combinaciones sonoras. Actualmente, los equipos de registro son
mucho mas perfectos. Esto significa, por supuesto, que una muasica
mal compuesta y de sonoridad indecisa sera reproducida como tal.
En cualquier caso, los limites de la forma de escritura y de
instrumentacion no vienen ya determinados por las insuficiencias del
equipo de grabacion, sino a través de la «funcion dramatica». En la
miusica de concierto, una forma de escribir muy compleja, como por
ejemplo la de Schonberg, es el resultado de una evolucion historico-
musical independiente. Esta no seria legjtima en el cine si no tuviese
su origen en exigencias dramaticas muy precisas. En los casos en
que la musica, merced al reparto de los centros de gravedad en el
conjunto del film, es empujada hacia los limites de la atencidn,
dispone de margenes muy estrechos para su inteligibilidad.
Resultaria absurdo escribir mas de lo que puede ser percibido en
cada instante dada la naturaleza objetiva del fendomeno global.
Incluso los problemas mas sutiles de la forma de escritura puramente
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musical dependen de la planificacion del film considerado como un
todo.

Actualmente la planificacion musical se manifiesta, desfigurada,
a través de la distincién mecénica entre composicion (escritura) y
arreglo (instrumentacion). Esta distincion deriva en mayor medida
de las costumbres de la gran industria que de una verdadera
organizacion del proceso de produccion. No se justifica ni objetiva
ni econdmicamente. Es un reparto aparente del trabajo que esta
basado en razones puramente personales. En realidad, todo
compositor calificado deberia estar en condiciones de crear una
musica ya instrumentada y no «instrumentarla» después. Se emplea
exactamente el mismo tiempo en componer una partitura o un esbozo
de partitura que en componer la dudosa reduccién para piano de una
version orquestal ain inexistente. La division que reina en este
campo tiene como primera consecuencia que la composicion se
ponga en manos de ignorantes —que ademas se sienten estimulados
porque sus mas burdos errores son corregidos por el arreglista—
mientras que, por su parte, los profesionales se ocupan de la
pretendida técnica especial de la instrumentacidn, al estilo de «Tin
Pan Alley»®l. Por otro lado, la promocién de la figura del arreglista
hace que el sonido de la orquesta se estandarice. La consecuencia de
esto es la tediosa uniformidad de las partituras de musica de cine. El
mejor arreglista se hace estéril a fuerza de tener que bregar con un
material miserable.

Esta esterilidad hay que atribuirla también en parte a la
formacion orquestal que actualmente se da en los estudios. Es cierto
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que un buen compositor puede obtener una gran diversidad sea cual
sea la formacion orquestal, incluso con recursos instrumentales muy
limitados. Pero algunas de las restricciones existentes en cuanto a la
composicion de la orquesta tienen la tendencia de igualar el sonido.
Esto se refiere sobre todo al falso brillo del genérico y del final, a la
monotona homofonia en la que las voces medias estan
constantemente borradas, en el predominio de las voces «untuosasy
de los violines, a la indiferenciacion en el tratamiento de las
maderas, entre las que, como mucho, el fagot hace las veces de
comico episddico y el oboe el de inocente corderillo, y finalmente a
la conduccion pesadamente armonizada del metal. Fuera de los
burdos didlogos entre el metal y las cuerdas, no se oye apenas nada
mas que la insistente voz alta acompaniada de un bajo insignificante.

Esto se debe esencialmente a la absurda disposicion de la
seccion de cuerda. Con algunas excepciones, claro esta, se utilizan
de doce a dieciséis violines, que generalmente se tratan como una
sola voz (es decir, los primeros y los segundos violines al unisono);
dos o tres violas, dos o tres violoncelos y dos contrabajos. La
desproporcion entre las voces graves y altas excluye a priori toda
polifonia claramente audible y conduce a un trabajo chapucero en el
que las diferentes voces se limitan a hacer de relleno.

La misma desproporcidn existe entre el metal y la madera. A
menudo se enfrentan cuatro trompas, tres trompetas, dos o tres
trombones y una tuba a dos flautas, tres clarinetes (que generalmente
suelen doblar a los violines), un oboe (raras veces dos) alternando
con el corno inglés y a menudo solamente con el fagot. Ya en la
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orquesta de concierto y de Opera es patente que el problema de los
bajos esta mal resuelto; la orquesta de estudio ni siquiera lo toma en
cuenta. Pero ademas las maderas suelen limitarse a labores de
relleno o a seguir a las cuerdas.

En la practica reinante las grandes formaciones orquestales
intervienen solamente en el principio, el final y en secuencias
particularmente importantes; todo lo demas, los pasajes intimos, la
musica de fondo para los didlogos, los acompafiamientos de
secuencias muy breves, es confiado a formaciones mas pequefias. En
¢stas ha desaparecido casi todo el metal y la madera, pero en
cambio las cuerdas siguen intactas. De ahi la desagradable
sonoridad de café concierto. El arpa y el piano, que no faltan jamas,
contribuyen a ello con la coloracion empalagosa, la garantia
mecanica del sonido y la falsa plenitud.

Si se quiere distinguir entre formacion grande y pequefia, hay
que exigir que en ambos casos se respeten las proporciones
correctas y la diferencia entre ambos tipos de formaciones no debe
residir solamente en la cantidad, sino también en la seleccion de los
instrumentos. La gran orquesta deberia parecerse toda ella mucho
mas a la orquesta sinfonica: mas segundos violines, violas,
violoncelos y contrabajos y dos o tres veces mas maderas que las
que emplean actualmente. En algunos casos ya se hace asi, pero no
deberian constituir una excepcion. A la inversa, las formaciones
pequefias deberian parecer auténticas orquestas de cdmara. Como
por ejemplo: flauta, clarinete, violin solista, violoncelo solista,
piano. O también: cuarteto de cuerda, flauta, clarinete y fagot.
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Resulta facil establecer un gran nimero de combinaciones
semejantes, que han sido probadas desde hace ya mucho tiempo en
la musica de camara. La mencionada en primer lugar es, por
ejemplo, la utilizada por Schonberg en su Pierrot lunaire. Si se
afiaden los nuevos instrumentos, como el novochord’! y el piano, la
guitarra y el violin eléctricos y otros, pero utilizdndolos con
autonomia y no solamente, como suele suceder hoy en dia, para
obtener simples efectos coloristas y de duplicacidn, se abre una
multitud de maravillosas posibilidades, un verdadero paraiso para
el compositor. He aqui algunas combinaciones de probada eficacia:
clarinete, trompeta, novochord, piano eléctrico, guitarra eléctrica;
también novochord, piano eléctrico, violin y flauta. Recientemente
se ha podido observar una cierta tendencia a moderar la
estandarizacion de las orquestas de cine mediante la adicion de
colorido sonoro poco usual, utilizando, ademas de los instrumentos
eléctricos, maderas de timbre delicado, como la flauta alto o el
clarinete bajo. Debemos recordar que la instrumentacion no es jamas
una cuestion de seleccion de colorido sonoro en si, sino una cuestion
de escritura, una forma de composicion que permita movilizar al
maximo las posibilidades de cada instrumento. No se trata, pues, de
componer algo habitual para instrumentos inhabituales, es mucho
mas importante escribir una musica inhabitual para instrumentos
habituales. Esto no se refiere solamente a la estructura de la musica,
sino también, y sobre todo, a la manera peculiar de inventar en un
sentido especificamente instrumental. Por regla general, los
conjuntos de musica de camara exigen del compositor una forma de
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escribir verdaderamente acorde con la musica de camara. No se
puede utilizar con ellas la escritura habitual para orquestas de salon.
La partitura para piano o novochord debe componerse como para
instrumento solista, y no hay que contentarse con indicar la armonia.

Composicion y practica de la grabacion

La sincronizacion es el elemento fundamental: hay que interpretar la
musica en funcidn de determinados puntos y las relaciones de la
imagen y de la masica deben coincidir temporalmente hasta en los
mas minimos detalles. De ello se deducen varias consecuencias. En
aras de la sincronizacion, el compositor ha de ser capaz de escribir
con soltura, es decir, de forma que eventualmente puedan suprimirse,
anadirse o repetirse compases o frases enteras; ha de pensar en los
calderones y en la posibilidad de tempi rubati; en una palabra, debe
poseer un determinado patrimonio de «potencialidad» —Ilo contrario
de esa mala costumbre de componer en la que el azar sustituye a la
libertad—, a fin de permitir conseguir a la vez una sincronizacion
perfecta y una ejecucion viva de la muisica. Casos analogos de
libertad deliberada se pueden encontrar fundamentalmente en la
musica de Opera. A pesar de todo, el director de orquesta no podra
evitar en ocasiones ayudar levemente a la sincronizacion acelerando
o frenando voluntariamente el ritmo. Esto sucede en detrimento de la
musica, que en tales pasajes aparece desfigurada y absurda. Claro
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esta que los compositores y los directores de orquesta
experimentados podrdn evitar en mayor o menor grado estas
deformaciones ocasionales. Pero, a pesar de esto, se escuchan
demasiado a menudo ritenuti y accelerandi en lugares en los que la
construccion musical no los exige en absoluto. Lo mismo sucede en
las malas ejecuciones de miisica moderna constructiva.

La sincronizacion tendrd que ser automatica en aquellas
secuencias prolongadas en las que sea imperativa una coincidencia
permanente de la imagen y de la masica. Para ello se requiere una
exactitud matematica: la incapacidad de los hombres para adaptarse
a relaciones temporales mecdnicas se corrige con medios
mecanicos. Los ritmogramas proporcionan al compositor la
oportunidad de ver en su mesa de trabajo que, por ejemplo, unas
nubes que vienen de la parte derecha de la imagen desfilan desde el
segundo cuarto del primer compas hasta el tercer cuarto del
decimocuarto compas. Ademas puede ver que en el duodécimo
compas la heroina levanta la mano entre el primer cuarto y el tercer
cuarto de compas, etc. Sobre esta base puede escribir una partitura
que describa, subraye o contraste musicalmente con la mayor
precision todos los detalles, hasta los mas complicados y
diferenciados. En esta partitura todas las modificaciones de tiempo
deben estar previstas en la misma composicion, y no pueden ser
abandonadas al gusto del director de orquesta y a las exigencias de
la sincronizacion. El director de orquesta ha de dejar de ser un
intérprete para limitarse al estudio y al control de la ejecucion.

Est4 técnica afectara asimismo al cardcter de la musica. Todo lo
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que es inestable, contingente, queda excluido. Lo que principalmente
importa es la extremada precision de la construccion musical, tanto
en los detalles como en el conjunto. La musica ha de estar elaborada
como un mecanismo de relojeria: el arte del compositor consiste en
reunir en una forma global, musicalmente valida, toda una serie de
detalles pequeiios y a menudo divergentes. Se comprende que este
tipo de musica tendrd un cardcter mas frio y distanciado que
expresivo.

Si se piensa que el nacimiento del cine sonoro es relativamente
reciente, el nivel general de la técnica de grabacion musical es
asombrosamente elevado. A pesar de esto, el equipo utilizado
adolece de una serie de deficiencias importantes. Ante todo el ruido
de fondo (basic noise) es ain demasiado alto, son esos «parasitosy»
que acompaian constantemente a todo film sonoro. Ademas el
sonido general carece de profundidad: la musica aparece en primer
plano, superficial, poco plastica, en cierta forma como si solamente
se oyese por un oido. Por este motivo es dificil la lectura de los
fragmentos que tienen una composicion densa. En comparacion con
los demas registros, las octavas mas bajas (contrabajo, tuba,
contrafagot) y las mas altas (piccolo) tienen un sonido mas inseguro
que las intermedias. Claro estd que estas deficiencias podrian
corregirse poniendo mas atencidn, disponiendo de mas tiempo e
introduciendo otras reformas en la rutina de los estudios. Pero la
ayuda decisiva ha de venir de los progresos de la técnica y no de los
esfuerzos aislados. Este nivel ya ha sido alcanzado, pero el temor al
coste de la inversion —todas las salas de cine tendrian que cambiar
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sus equipos de reproduccion— hace que la industria se retraiga de
la aplicacion de estos descubrimientos. El procedimiento sonoro
llamado «fantasy-sound» y utilizado por Disney en el film Fantasia
(1940) —que, por otra parte, es muy discutible—, puede
proporcionar una idea de estas nuevas técnicas.

Respecto al director de orquesta, digamos simplemente que la
politica de personal practicada por los estudios no corresponde
generalmente a la de las Operas europeas que contratan a jovenes
musicos de talento desde que finalizan sus estudios. Por el contrario,
lo normal es que se trat¢ de un marcador de compases procedente de
la opereta o del cabaret, rutinario, vacio y ademas musicalmente
incompetente; o si no, del musico de orquesta que ha ido subiendo
peldaiio a peldafio gracias a su aplicacidn y sus relaciones, cuando
no es el mismo compositor que, bien que mal; dirige su propia
musica. Los directores de esta clase sustituyen el conocimiento y la
auténtica experiencia musical con la costumbre de adaptarse
automaticamente a las condiciones de grabacion y principalmente a
la sincronizacién. En la mayor parte de los casos no saben ensayar
correctamente, y ni siquiera marcan el compas como es debido; su
papel se limita a impedir que la musica se les vaya al traste con un
minimo de preparacién. Al mismo tiempo mantienen la ficcion del
profesional del cine altamente especializado, el gesto de augures que
da a entender que todo eso no es en absoluto facil, que no tiene nada
que ver con el resto de las facultades musicales y que se trata de una
aptitud especial adquirida a costa de muchos afios de trabajo.

Por el contrario, el nivel de los musicos de orquesta es muy
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elevado. Por razones pecuniarias, son siempre los mejores
instrumentistas los que intentan colocarse en los estudios. Pero es un
dinero que les resulta caro. Tienen que padecer un material musical
indigno, y a menudo miserable, hasta el limite de lo soportable, las
partituras de cine; aguantan una forma de trabajo que asocia la
pedanteria con la inhibicion irresponsable y, finalmente, la
incompetencia arrogante de los directores de orquesta. Lo mas
penoso son los horarios absurdos e implacables, que obedecen mas
a la incompetencia que a una exigencia objetiva. Los misicos son
convocados a las horas mas extranas, a menudo en medio de la
noche: tienen que tocar hasta el completo agotamiento fisicos; en
casos extremos han de interpretar durante ocho horas seguidas los
mismos miserables dieciséis compases, mientras que es frecuente
que les falte el tiempo necesario para ocuparse de los problemas de
ejecucion planteados por una musica mas exigente. A breves
periodos de surménage siguen semanas enteras de inactividad.
Dicho sea de paso, esto no solamente sucede con la masica, sino con
todos los aspectos del cine, y es el factor mas desmoralizante. Se
derrocha y destruye el talento del musico. Se embota su
sensibilidad, se le hace indiferente y se ]e incita a ser superficial. A
fin de cuentas, su autodefensa consiste en adoptar, frente a toda la
empresa, una actitud de silencioso desprecio.
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VII. INFORME SOBRE EL «FILM MUSIC
PROYECT»

El proyecto y su objetivo

En primavera del afio 1940, la Fundacion Rockefeller doto a la New
School for Social Research con un fondo de 20.000 dolares para una
investigacion sistematica de la musica de cine. La New School
design6 a Hanns Eisler como director del proyecto. La duracion de
¢ste se fijo originalmente en dos afios, y luego se prorrogd nueve
meses mas.

La idea fundamental era aplicar al film el nuevo material
musical, tal y como se describe en el tercer capitulo. En particular
habia que examinar la manera de salvar el vacio existente entre las
técnicas escénicas y fotograficas del cine, altamente desarrolladas, y
la masica de cine, que en términos generales habia quedado muy
retrasada. Esta investigacion abarcaba todos los elementos de la
técnica musical. El proyecto contemplaba también problemas
dramaticos y estéticos y principalmente la relacion fundamental
entre misica e imagen.

En primer lugar, el interés se inclinaba mais hacia los
experimentos practicos que hacia la teoria. Una vez realizado el
proyecto se consideraron sus resultados desde el punto de vista
teorico. Este libro presenta en cierta forma la formulacion de este
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punto de vista.

El proyecto se realizo con amplia independencia de la industria
cinematografica: al experimentar habia que olvidar cualquier
consideracion de tipo comercial, y solamente se tenian en cuenta
datos objetivos. Sin embargo, la industria manifestd su interés en el
proyecto, poniendo a su disposicion el material cinematografico
destinado a los experimentos musicales. Este material fue
suministrado por Walter Wanger, Twentieth Century-Fox, Paramount,
March of Time, Frontier Film y por los directores de documentales
independientes Joseph Losey y Joris Ivens.

El proyecto hubo de contentarse con este material. Esto dio lugar
a determinadas dificultades. Escenas procedentes de films de ficcidn
perdian, separadas de su contexto, la auténtica significacion que
tenian en el conjunto del film. Esto imponia determinados limites a
idea de planificacion dramatica que se expone en el capitulo
dedicado a la estética. El material documental era mayoritario, pero
esto no constituia ninguna desventaja. Porque, al menos en los
actuales films de ficcion, la musica, cuando tiene una significacion
mas importante que la de musica de fondo, interviene en secuencias
que tienen caracter documental: escenas de la naturaleza, vistas
panoramicas de ciudades y momentos en que la accion especifica se
interrumpe para permitir una percepcion mas generalizada de la vida
real o fingida. Por convencional que sea, en el peor sentido del
término, no carece de una base racional. La accion, desde el
momento en que se concentra en el didlogo —y esto sucede
actualmente en casi todas las ocasiones—, se puede combinar
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dificilmente con la muasica: piénsese simplemente en la detestable
imprecision de la musica de fondo habitual.

A la inversa, las secuencias documentales producen a menudo el
efecto de partes dispersas de films de ficcion. Por lo que, aunque el
proyecto estaba destinado a trabajar en la practica con un extenso
material documental, debido a la distancia que mantenia con las
empresas de Hollywood, pudo, no obstante, estudiar determinadas
cuestiones relacionadas con el film de ficcion. El material de films
de ficcion fragmentario y elaborado se parecia asombrosamente al
documental. Este material se utilizaba para la experimentacion
artistica buscando frecuentemente para una secuencia de ficcidn
varias soluciones musicales basadas en diferentes ideas dramaticas.

Meétodo del proyecto

El trabajo practico se articulo en las siguientes etapas:

I. Composicion. Se experimentaba exclusivamente con
composiciones nuevas, especialmente escritas para el proyecto,
que se anadian a los films disponibles. Todas las partituras
fueron compuestas por Hanns Eisler.

2. Grabacion de la muasica bajo la batuta de directores
especialmente calificados para la ejecucion de miusica de
vanguardia.
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3. Cutting, mixing y editing!!l, es decir, los mismos procesos del
film normal aplicados al material experimental. Para garantizar
la utilidad de estos resultados para la produccion
cinematografica efectiva se mantuvo la duracion de estos
procesos en los limites habituales. Incluso el tiempo empleado
en el proceso de composicion correspondia, por término medio,
a las exigencias de la industria del film.

Se utilizaron los siguientes grupos de secuencias:

1. Escenas infantiles en un campamento (duracion de proyeccion, 22
minutos): la vida de un campamento se presenta bajo sus
diferentes aspectos: juego, trabajo, disputas, comida, suefio,
actividades con animales.

2. Escenas de la Naturaleza (18 minutos): desde las fotografias
idilicas hasta las secuencias mas «dramaticas», erupcion de un
volcan, tormenta de nieve, derrumbamiento de icebergs en el
Artico. El material proporciond toda una escala de diferentes
caracteres expresivos.

3. Las catorce maneras de describir la lluvia (14 minutos): nueva
composicion del film documental Lluvia, de Joris Ivens, que
presenta una gran variedad de efectos de la lluvia sobre
Amsterdam.

4. Extractos de noticiarios (14 minutos): escenas de guerra.

5. Secuencias de films de ficcion (17 minutos) se trata de extractos
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de Grapes of Wrath'y de Forgotten Villagel.

El tiempo de ejecucion global de la misica compuesta era de
ochenta y cinco minutos.

Presentacion de los trabajos

Las Escenas infantiles son un film sin accion. Una serie de estampas
de género yuxtapuestas sin ninguna complicacion. Estan aglutinadas
por el lugar en donde se desarrollan: un campamento. El caracter
basico del conjunto es sencillo y sin pretensiones. Pero el director
Joseph Losey ha diferenciado claramente unas escenas de otras:
cada escena se propone un pequefio tema perfectamente
determinado: jugar, comer, dormir. Cada escena va dirigida a
producir un pequetio efecto. Todas estan equilibradas entre si desde
el punto de vista de su duracion.

La tarea de la musica consiste en mantener al film alejado del
habitual romanticismo dulzén, sentimental y humoristico de las
imagenes de nifios que presentan las revistas. No debe mostrarse ni
conmovida ni jocosa. Su escala de sentimientos debe contener
elementos que la muisica no asocia habitualmente con el mundo
infantil: auténtica seriedad, como la que manifiesta el nifio al jugar,
tristeza, nerviosismo e incluso histeria, pero todo esto de una forma
suelta, ligera y en cierto modo intrascendente. Sobre todo la muisica
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no debe mostrar condescendencia hacia los fiifios ni intentar
convertirlos en el objeto de las bromas de los adultos, y tampoco
congraciarse con ellos recurriendo a un falso lenguaje infantil del
tipo de «jAy, ay, ay; pero mira quién viene aqui!».

Desde el punto de vista musical se imponia la forma de la suite,
es decir, nada de una gran forma musical profundamente elaborada
con transiciones y eventuales leit-motives, sino una serie de breves
fragmentos claramente definidos y perfectamente diferenciados de
los que cada uno constituye una unidad con un principio y un final
bien definidos.

El material musical bruto procedia de canciones infantil les
americanas (nursery rhymes) como Strawberry Fair, Sourwood
Mountain, Little Ah Sid y otras. Su simplicidad y su ambito
asociativo corresponden al tema. Al mismo tiempo, se pretendia
demostrar que mediante un proceso estructurado se podia hacer una
musica matizada, no convencional y libre, utilizando para ello los
materiales mas simples, sin necesidad de disfrazarlos
ostentosamente.

La partitura se compuso para siete instrumentos solistas: flauta,
clarinete, fagot y cuarteto de cuerda. La escritura es afiligranada, al
estilo de la musica de cdmara; en ella los instrumentos ocupan
alternativamente el lugar principal, pero no existe una polifonia
claborada. Armonicamente no se superan jamas los limites de una
tonalidad basada sobre una multitud de grados.

He aqui algunos elementos caracteristicos de esta composicion:
una breve introduccion allegretto proporciona el tono de base
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durante el genérico. Contiene ya una cancion infantil, pero que, como
sucede a menudo, no es interpretada desde un principio por la
primera voz. La vaga transparencia de la cancion en el tono medio
del fagot contribuye a crear este cardcter introductorio. En la
segunda paite de este breve fragmento la cancidon infantil se
convierte en melodia, pero es interrumpida inmediatamente,
utilizando para ello sus notas finales. El fragmento siguiente, que
acompafia a una voz que recita algunos versos de Withman, es, desde
el punto de vista de la composicion, una breve coda de la
introduccion, pero a la que se anade el comienzo de una nana que,
por el momento, no se continia.

La primera «frase principal» es un allegro assai que acompaiia
una escena de patio de juego. La musica no ilustra los juegos, sino
que tiene el caracter general de un alegre bullicio. Liberada de la
obligacion de seguir fielmente a cada una de las imagenes, se
aproxima a la estructura de una sonatina que no se desarrolla. Un
«tema cantable» se desgaja con evidente nitidez.

La frase siguiente se aproxima mas a la imagen. Los nifios pintan
los juguetes y hacen trabajos manuales. Su actitud es reflexiva y
laboriosa. La musica imita esta actitud con un pequefio y esmerado
fugato.

Luego los nifios transportan unas piedras pesadas. La musica
conserva el tema del fugato y se sirve de él para expresar el
esfuerzo recurriendo exclusivamente a medios propios de la
composicion. Al final los nifios pelean entre si: la misica reproduce
entonces el gesto de los empellones.
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La secuencia mas larga, de casi cuatro minutos, es un popurri de
detalles de juego. La musica se plantea el problema de introducir la
uniformidad en esta diversidad. Esta construida a la manera de una
introduccion, cancion infantil con tres variaciones y coda. Aqui se
aplica por una vez al film una forma procedente de la musica
autonoma.

En una de las escenas siguientes se lava a un perro. La idea
dramatica principal es la de afiadir a esta escena una composicion
que evoque el canturreo que acompaila a un trabajo mecanico,
aunque en realidad ninguno de los nifios esté tarareando. La musica
no deriva, por tanto, de una descripcion naturalista de la accion, sino
de la actitud que ésta manifiesta. S6lo una breve introduccion hace
referencia al perro que se debate. Un pizzicato de las cuerdas (casi
al estilo de un banjo) y un clarinete citan una cancion infantil que
acompana al lavado del perro. Esta cita se desarrolla ligeramente, y
luego se invierte la segunda estrofa. Al son de una nueva coda, el
perro, liberado, se sacude.

Los nifios alimentan a unos minusculos ratones recién nacidos:
lo hacen con infinitas precauciones. La musica se atiene a esta
prudencia y a nada mas: es un fragmento rapido, en un registro
elevado, que evoca los gritos agudos y plafiideros.

Juegos de pelota y transicion a un grupo que pinta del natural un
caballo. La accion juguetona y regular se refleja en una forma
ludica, un canon inspirado en una cancion infantil. El canon esta
llevado de tal manera que mantiene Ja sincronia con la secuencia de
la pintura.
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Final: visita a una granja. Al principio los nifios contemplan
diversos animales. La musica es de caracter pastoral, mas orientada
hacia el paisaje que hacia la accion. Desde el punto de vista
dramatico, la muisica desempefia aqui una funcién meramente
decorativa. Al final, un obrero agricola que conduce un tractor, al
que va enganchado un pequeiio carro, lleva a los nifios a través del
campo. La cédmara muestra el tractor como si se tratase de una
maquina gigantesca. La musica abandona aqui su caricter infantil.
En contraposicion a la escena pastoral, lo asocia con un tanque y con
la guerra. Se hace grave y adusta, al tiempo que airada, y suspende
el estilo de toda la composicion precedente.

En contraste con el caracter de suite de las escenas infantiles,
las Escenas de la Naturaleza ofrecian una oportunidad para
presentar soluciones musicales mas elaboradas y mas complejas. La
ausencia de accion y de elementos humanos, de los que se hubiera
tenido que ocupar la musica, deja a ésta un campo de accion mas
amplio. Por otra parte, y debido a su soltura y su libertad, estas
secuencias de imagenes no aglutinadas por un contexto dramatico
exigen el apoyo de unas formas musicales articuladas. Esto provoca
el riesgo de la falta de relacion: una vez lanzada la musica corre el
peligro de no tener mas punto de referencia que ella misma y de
resultar sobrevalorada. Se intentd obviarlo de la siguiente manera:
conservando plenamente su independencia formal —que, claro esta,
venia motivada por la estructura de la imagen—, la masica debia
seguir todos los detalles del desarrollo de las imagenes y de los
cambios de posicion y movimientos de la cdmara. La autonomia de
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la misica se compensa a traves de su tendencia a alcanzar la
exactitud de un dibujo animado en su tratamiento sincronico de los
diferentes elementos visuales. La distancia existente entre las formas
musicales independientes y la imagen se adapta a los cénones
cinematograficos a través de la proximidad y la precision de sus
detalles. No se trata de un divertimento formalista: todo film de
ficcion comporta escenas de la naturaleza reales o virtuales que se
siguen iluminando con un relleno de impresiones tratadas a la
manera de un leit-motiv. De ahi que parezca particularmente
necesario indicar el camino hacia unas soluciones mejor adaptadas.

Intervienen cinco formas musicales de dimensiones importantes:
invencion, «adaptacidon de una coral», scherzo con trio, estudio y
final de sonata. El compositor ha intentado dificultar su labor
dramatica utilizando la técnica dodecafonica. Todo elemento de la
imagen, por ejemplo, el derrumbamiento de un iceberg o el
desplazamiento de un barco cuya proa rompe los bloques de hielo,
debe responder simultdneamente a varias exigencias:

— Como momento concreto de la forma musical, ha de tener un
significado musical propio.

— Ha de armonizar con el sistema dodecafonico sin llegar a ser
mecanico.

— Musicalmente debe sincronizar con el film y ser interpretado
claramente con la maxima, precision.

Con respecto a las formas utilizadas, digamos solamente que la
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idea de la invencidn, la constante transposicion de los temas a
diferentes situaciones, es suscitada por la imagen que presenta un
«temay, la formacidén de un glaciar desde diferentes perspectivas y
en cierta forma desde diferentes niveles. La adaptacion de la coral
esta sostenida en toda su extension por un cantus firmus. El estudio
esta compuesto para dos violines solistas con acompafiamiento de
orquesta: su movimiento representa una tormenta de nieve. Sonata:
durante la exposicidn, unos glaciares petrificados que se desploman
durante el desarrollo. La repeticion muestra el «resultado» del
acontecimiento: una bahia llena de pedazos de hielo.

La instrumentacidn se inspir6 en la idea del «frio» que emanaba
de las imagenes. Junto a una orquesta de camara (flauta, oboe,
clarinete, fagot, trompa, trompeta, trombon, percusion, cuarteto de
cuerda y contrabajo solista) se utilizO un piano eléctrico y un
novochord. Los instrumentos eléctricos no se trataron, como suele
suceder frecuentemente en los estudios, como simples instrumentos
de relleno, sino como solistas. En algunas ocasiones hay dlos entré
ellos, una auténtica labor de filigrana a dos voces con
acompanamiento de orquesta. Se hizo amplio uso de la frialdad y la
agudeza que caracterizan su estilo en figuras como trinos,
mordientes, apoyaturas y trinos encadenados.

Las soluciones empleadas en los Noticiarios eran
diametralmente opuestas. Aqui se intentd la maxima flexibilidad
formal: la musica se adapta sin reservas a la imagen, y el resultado
de ello es su forma, la improvisacién. El horror de una ciudad
bombardeada desde el aire —la simple idea de hacer musica sobre
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semejante tema es discutible, pero, no obstante, inevitable, si se
tiene en cuenta el uso imperante— estd en abierta contradiccion con
las formas musicales autdnomas. Si puede hablarse de una forma, es
la existente en las propias imagenes. Se muestra un sinnimero de
detalles, a veces de unos pocos segundos de duracion, que
representan las multiples formas del espanto. La musica se
sobresalta junto con la imagen, cambia incesantemente de caracter,
no se permite un instante de respiro y mantiene su incoherencia
exclusivamente a través de los contrastes.

En las Secuencias de films de ficcion, el problema se planted
fundamentalmente de forma que el mismo material visual iba a servir
de base para probar diferentes soluciones. Para cada secuencia se
compusieron, pues, varias partituras, basadas en diferentes ideas
musico-dramaticas. Este procedimiento obedecia al hecho de que se
trataba de secuencias de films que habian sido terminados hacia
tiempo, y que ya contaban con una musica, por lo que cada solucidn
era una solucion alternativa. Al mismo tiempo el problema derivaba
de consideraciones objetivas. Un film de ficcion, en el que cada
momento tiene o debe tener un «sentido», una idea, ofrece un campo
mas vasto a la interpretacion dramatica, mayor variedad de las
posibles actitudes hacia ese sentido, que un film sobre la naturaleza
en el que se muestran una serie de hechos sin ninguna pretension de
significado. Se trataba de explorar los limites de esta variedad
dramética.

Escena de Grapes of Wrath que introduce una de las secuencias
mas largas: el viento corre entre las abandonadas casas de los dust-
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farmers'3). Levanta el polvo que los ha hecho partir expulsados de
alli, junto con papeles y latas de conserva, basura, lo Gnico que los
antiguos habitantes habian dejado detrds de si. Desde el punto de
vista formal-musical, la escena tiene caracter introductorio (23
segundos); conduce hasta un «umbral» en el que comienza la primera
secuencia musical sustantiva: la marcha de la familia Joad hacia el
Oeste, en un camion lastimoso y sobrecargado.

La escena del viento estd musicalmente elaborada de tres
maneras diferentes. En primer lugar, un efecto de ruido sin musica:
se trata simplemente de reproducir los sonidos naturales de la
imagen. En segundo lugar, una introduccion larghetto, que lamenta la
desolacion expresada por la escena y que en cierta forma sefiala esta
desolacion como diciendo: «Mirad esto». Al subrayar la
significacion se abandona la imitacion de lo que sucede en la
pantalla: en la partitura no hay viento; pero tampoco hay una banda
de ruidos. La percepcion del viento es solamente visual, lo que
intensifica la impresion de abandono. Finalmente es la orquesta la
que reproduce el viento. Se atribuye una mayor importancia a la
brillantez de la exposicion musical: se trata de superar, de
«corregir» al viento natural, ya que la funcioén del «viento» musical
no puede ser otra. Al mismo tiempo se consigue la maxima sincronia
de la musica con los mas infimos detalles de la imagen. Pero el
viento que la musica compone es un «sistema de acompafiamientoy,
sostenido por una melodia que corre a cargo de la flauta, melodia
que, como en la segunda solucidn, «expresa» la escena; pero, claro
estd, con mayor lirismo. Esta tercera solucion parecido la mas
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adecuada. Cabe imaginar otras soluciones; por ejemplo, una de
caracter fundamentalmente agresivo que considerase la escena como
una catastrofe social y que manifestase su protesta.

El contraste entre una musica «que ftratay sobre un
acontecimiento, distanciandose de ¢l, y otra que extrae sus
motivaciones de este mismo acontecimiento, corresponde a las
actitudes fundamentales de la misica hacia el film, pero da lugar a
las mas diversas variaciones, y siempre se puede concretar de
manera alternativa. Un ejemplo mas en el que se ve como los dos
métodos, en vez de oponerse el uno al otro mecanicamente, se
imbrican e incluso se crean el uno al otro: pensemos en el viaje de
la familia Joad hacia el Oeste. La solucion naturalista-sincronica se
convierte en una «estilizacién» precisamente porque la musica
acompafnia minuciosamente cada fase del viaje, ya que la imitacion
se realiza con recursos estrictamente musicales, cuya aplicacion
consecuente da lugar al nacimiento de un principio formal
especifico. La obstinada imitacion de la imagen por la musica se
convierte entonces en expresion: la expresion de la activa
superacion del obstaculo. El «fragmento de caracter» resultante
podria ser interpretado incluso como musica de concierto. La
solucion opuesta, distanciada, analiza una experiencia vivida
durante la proyeccion del film. El espectaculo del viejo automoévil,
cargado hasta los topes con las miserables pertenencias de la
familia, provocaba a menudo la risa del publico. La segunda
solucion intentaba oponerse a esto. La musica subraya el hecho de
que esta miseria no tiene solucion, el cardcter desesperado de la

157



lucha de los seres humanos contra el cataclismo, la catastrofe social
y finalmente la voluntad encarnada en esta familia de aguantar y de
sobrevivir a las penalidades.

Analisis detallado de una secuencia

A fin de dar una idea concreta del trabajo de composicion realizado
en este proyecto, vamos a proceder al analisis musical detallado de
una de las secuencias. Esta pertenece a la partitura Las catorce
maneras de describir la lluvia (op. 70). Como esta partitura es la
mas elaborada y la mas rica del proyecto, va a proporcionamos el
material idoneo para este examen. Es una composicion dodecafonica
compuesta para el conjunto empleado por Arnold Schonberg —al
que va dedicada la obra— en su Pierrot Lunaire: flauta, clarinete,
violin (o viola), violoncelo y piano. Se trataba de probar en el film
el material mas avanzado y la correspondiente y compleja técnica de
composicion. El film sobre la lluvia era un estimulo a semejante
empresa, tanto por su caracter experimental como por la lirica
expresion de muchos de sus detalles, que no desdice, sin embargo,
del tratamiento objetivo del conjunto. Al mismo tiempo se utilizaron
todas las soluciones musico-dramaticas imaginables: desde el
naturalismo mas elemental de la descripcion sincrénica de los
detalles hasta los mas extremados efectos de contraste, en los que la
miusica, mas que seguir la imagen, la comenta. El conjunto consta de
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catorce fragmentos, de los que algunos estan someramente
hilvanados, mientras que otros se unen constructivamente. Al
principio y al final se ha colocado un monograma al estilo de una
fermata.

Para el analisis hemos escogido el segundo fragmento (cuya
partitura se incluye en las paginas 193 a 200 del presente libro). La
idea expresada por la imagen es: viento y comienzo de la lluvia. La
concepcion dramatica de esta secuencia es extremadamente simple;
consiste en la precisa y sincronica imitacion de los procesos
visuales. Pero los recursos musicales de esta imitacion son
extremadamente diferenciados.

Imagen para los compases 43-45: Plano panoramico (43-44):
antes de la lluvia, una cortina de nubes cubre la ciudad, se levanta un
viento suave. 45: detalle; el viento agita las ramas de los arboles. La
musica entona una idea recurrente, a la manera de las estrofas
corales, reconocible en las terminaciones en forma de tresillos (cf.
ejemplo), en el que se completan mutuamente la flauta, el clarinete y
el violoncelo, mientras que una figura de trinos interpretada por el
violin reproduce, imitandolo, el ruido del viento.

En los compases 45-46 la agitacion de las ramas se traduce por
una «contestacion» del piano —fundamental también para todo el
fragmento—, que, desde el punto de vista de la forma musical,
significa algo asi como una consecuencia de la estrofa coral. De esta
manera, la forma del film determina la forma musical hasta en sus
menores detalles.

En los compases 47-52 la imagen vuelve de nuevo al plano
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panoramico. El viento se hace mas violento, se pueden percibir sus
efectos en todos los detalles. La musica continia la primera frase
coral y amplia la estrofa durante cuatro compases, mientras que la
figura del violin interviene antes del cantus firmus, como sucede a
menudo en el tratamiento habitual de la coral.

En el compas 49 el tema de la coral pasa al violin, y la figura
del viento, a la flauta: el modelo subyacente ha experimentado ya
muchas variaciones. En el compds 51 se repite la «contestacion» del
piano para un primer plano de detalle de una rafaga de la tormenta;
en el compas 52 se combina con el viento: un golpe de viento
arranca un toldo de lona. Este motivo visual continia durante la
tercera «intervencion de la coral» (compases 53-56) bajo la forma
de una estrada explosiva del violin en su mas agudo registro, y que
en relacion a las dos primeras tiene el efecto de una conclusion. El
ritmo complejo del sistema de acompafiamiento (piano y violoncelo)
refleja el ritmo «sincopado» y racheado de la imagen.

El siguiente periodo musical (57-62) acompafia a elementos
visuales de corta duracion: hojas caidas que nadan sobre la
superficie de un estanque. La musica tiene caracter de transicion
bastante parecido a una cadencia interpretada por la flauta. Y en ese
punto, como en la resolucién cldsica de un motivo, el motivo del
viento, que antes habia sido «desarrollado» por el violoncelo y
habia adoptado una forma de escala, es recuperado y ampliado como
«resto» por el violin, obteniéndose asi una continuacion logica de la
conclusion. El objetivo de este tratamiento no era el de atenuar los
contrastes bruscos, sino el de separarlos amos de otros vy
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relacionarlos.

El compas 63 corresponde a un momento importante de la
imagen: caen las primeras gotas de lluvia. Su imitacidén, de una
rigurosa simplicidad, en semitonos emparejados interpretados al
piano, introduce un nuevo tema, que domina durante el resto de la
secuencia. Pero el acompafiamiento se realiza en notas blancas, al
estilo de una coral, y corre a cargo del clarinete y del violoncelo; a
continuacion el violin reanuda el tema del viento, mientras el
violoncelo repite el nuevo tema en pizzicato. En el compas 70 el
tema vuelve al piano y se resuelve en negras aisladas. En el compas
73 las gotas han dejado de caer, y se puede ver otra vez el estanque
y las hojas. La musica vuelve, légicamente, al periodo de la
cadencia de flauta, pero la divide entre el clarinete, la flauta y el
violin; este ultimo lleva de nuevo (76) a la «resolucidn del motivoy.

A partir del compés 77 se crea un evidente efecto de conclusion.
La imagen: cielo muy gris, inmovil, cuajado de nubes de lluvia. La
miusica, planeando muy por encima de las armonias, parada, por asi
decirlo, deja oir una melodia de violin, cuyas notas blancas
recuerdan a su vez a la forma de la coral. El caracter profundamente
reflexivo de esta escena se obtiene principalmente a través de la
forma de escritura. El violoncelo y el piano tocan al unisono, pero
de tal forma que lo que se produce no es una intensificacion del
sonido, sino una coloracidn especial del mismo.

En el compas 81 comienza a llover intensamente por primera
vez. La musica se apresura a llegar al final. Reanuda el nuevo tema
del piano del compds 63, pero no tiene ya tiempo de elaborarlo
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minuciosamente, sino que lo interpreta en un movimiento simple y
casi sin pausas. El acompafiamiento, ademas de un resto de armonias
profundas que desaparece inmediatamente, consta del trémolo del
violin, cuya sonoridad se acerca a la de un ruido. En los dos ultimos
compases interviene el violoncelo, con una alusion a la figura de la
coral.

La forma musical de la secuencia no corresponde a ninguna de
las categorias habituales. La incesante intervencion de las
entonaciones de la melodia en notas blancas hace pensar en el
acompanamiento de una coral; las figuras igualmente constantes del
violin, en un estudio. A pesar de todo el sentido de la secuencia, no
corresponde a ninguno de los dos esquemas. Se parece mucho mas al
espiritu de la exposicidon de una sonata, sin respetar el orden exterior
de ésta. En el capitulo técnico se planteaba la exigencia de separar y
emancipar de su esquema formal original caracteristicas tales como
el tema, la transicion, la fase secundaria, el grupo de notas finales, la
resolucion del tema, etcétera. En esta ocasion se hizo un intento en
este sentido. Asi, la caida del primer periodo principal (53-56) tiene
claramente el cardcter de una conclusion tematica, sin que haya sido
precedida por nada semejante. O también, el final que comienza en
el compas 81 da la impresion de llevar a su conclusion un proceso
completo, mientras que este proceso no ha tenido lugar. Estos
efectos se deben al hecho de que se ha conservado el trabajo de
detalle de la técnica clasica de la sonata, y especialmente el que se
caracteriza por la mayor economia de los motivos y por la constante
variacion de los mismos, mientras que en lugar de la arquitectura
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tradicional, la organizacion ha estado sometida a las exigencias de
la imagen.

Finalmente deseamos destacar la economia de los recursos
musicales. A pesar del trabajo afiligranado al estilo de la musica de
camara se ha evitado todo lo superfluo, todo lo que no fuese
inmediatamente necesario para la exposicion de la idea musical. La
manifestacion externa mas evidente de esta forma de proceder es
que, tratindose solamente de un quinteto, es rara la ocasioén en que
todos los instrumentos intervienen a la vez. Esta economia es
especialmente indicada en el caso de la muisica de cine. Lo
superfluo, los adornos y los rellenos constituyen esa atmosfera
musical turbia que contradice profundamente la misma esencia del
cine.
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Ejemplo contrario

Para poder contemplar el analisis técnico-musical de la secuencia
de la lluvia en su verdadera perspectiva, es necesario contrastar el
procedimiento de composicion descrito con la practica. Por este
motivo comentaremos brevemente un ejemplo inverso. A fin de que
la comparacion permanezca dentro de los limites de unas magnitudes
mesurables, descartamos el campo de la masica de cine comercial y
recurrimos al libro de Sergei Eisenstein sobre teoria y estética que
incluye como anexo una composicién que es considerada por una
autoridad como Eisenstein como un modelo de correcta utilizacion
de la musica en el film. Se trata de un breve fragmento de Prokofiev
que acompana a una secuencia del film Alexandr Newsky.

Evidentemente este fragmento estaba destinado a subordinarse a
la imagen en todos sus aspectos; no se plantea en ¢l ninguna
exigencia de composicion auténoma. Esta es la causa de que no se
comente desde el punto de vista de la critica musical, sino
exclusivamente desde el punto de vista dramatico-funcional.

La idea de base es la del parecido, no la del contraste.
Eisenstein construye diagramas de la composicion de la imagen, del
«ritmo de la imagen» y del «movimiento» de la muasica. Considera
que ambos son idénticos.

«Superpongamos ahora los dos graficos. ;Qué encontramos?
Ambos graficos de movimiento corresponden exactamente, es decir,
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que encontramos una completa correspondencia entre el movimiento
de la musica y el movimiento del ojo sobre las lineas de la
composicion plastica.

»En otras palabras, el movimiento que fundamenta las
estructuras plasticas y las musicales es exactamente el mismox»[*].

En el capitulo sobre estética se indicaba ya que la identificacion
del ritmo musical y del ritmo de la imagen es discutible, ya que en
las artes espaciales la nocion de ritmo es esencialmente metaforica.
El hecho de que se trate de una sucesion de imagenes en el tiempo no
introduce ninguna variacion esencial, ya que las representaciones
graficas de Eisenstein se refieren a cada imagen aislada, a cada
plano, y en forma alguna a la relacion temporal que pudiera haber
entre ellas. Pero ademas, la insuficiencia de esta construccion
analogica puede deducirse concretamente a partir de los ejemplos de
Eisenstein. La semejanza, que es objeto de prueba en la
representacion esquematica de Eisenstein, no se da en realidad entre
el auténtico acontecer musical y la secuencia, sino entre la imagen
de la notacion musical y la secuencia. Pero esta imagen de la
notacion constituye ya una fijacion del movimiento musical real, la
representacion estatica de algo dindmico. La semejanza entre la
miusica y la imagen es una semejanza conceptual obtenida a través de
la representacion grafica de la musica, pero que no puede ser
inmediatamente percibida como tal. Por este motivo es imposible
que desempefie una funcidon dramatica.

Ejemplos: En el plano V se muestra un derrumbamiento de rocas.
La musica (compas 9) «imita»y el derrumbamiento mediante la
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descomposicion de un acorde triple que en la partitura tiene
efectivamente el aspecto de una curva descendente. Pero este
«derrumbamiento» se desarrolla en el tiempo, mientras que en la
pantalla el derrumbamiento permanece idéntico desde la primera
nota hasta la Gltima. Como el espectador no tiene la partitura a la
vista, sino que se limita a oir la musica, le resulta completamente
imposible asociar la secuencia de notas con el derrumbamiento.
Desde otro punto de vista, carece también de motivos para hacerlo,
ya que el acorde descompuesto es una frase tan convencional y
gastada que no provoca en absoluto la necesidad de que se le asocie
con una imagen hasta cierto punto patética. La formula musical es tan
gratuita que podria referirse a todo y a nada. La existencia de la
necesidad de representar musicalmente los derrumbamientos de
rocas es una cuestion relacionada con el plan inicial del film. Pero
si se ha decidido asi, es necesario que el proyecto se realice con
suficiente precision y rigor como para que no exista ninguna duda
sobre la relacion entre musica e imagen.

Otra objecion se refiere a la cuestion del desarrollo de la
secuencia de imagenes o de la musica. Si se admite la exigencia de
Eisenstein sobre la «correspondencia» entre imagen y musica, el
desarrollo musical deberia «participar» en el desarrollo del film.
Esto quiere decir que, como se ha mostrado en el analisis de la
secuencia de la lluvia, la musica deberia distinguir entre un primer
plano y un plano panoramico, y que la evolucidon de los procesos
dramaticos deberia reflejarse en un desarrollo especificamente
musical. Esto plantearia el problema de evitar que la musica, que es
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esencialmente dinamica, vaya por delante del acontecer visual, cuya
movilidad es mas problematica. Paraddjicamente, en el ejemplo de
Eisenstein-Prokofiev sucede precisamente todo lo contrario. El film
sigue adelante mientras que la musica se queda anclada en su sitio.
Asi hay, por ejemplo a nivel de desarrollo, una clara diferencia
entre los tres primeros planos y el cuarto. Los primeros dan cuenta
de los detalles: éste muestra una amplia panoramica en la que se ve
una columna de combate con dos banderas. Por el contrario, la
musica, en los compases 5, 6, 7 y 8, repite fielmente los compases 1,
2,3 y 4, de forma que la exigencia de una estructura de la sucesion
de imagenes adaptada a los procesos musicales, tan insistentemente
preconizada por Eisenstein, queda sin efectos. En el plano IV, y
siempre segun Eisenstein, los dos estandartes son representados
simbolicamente por cuatro corcheas (compas 8). Desgraciadamente
esas mismas corcheas aparecian ya en el compas 4, plano II, aunque
en éste resulte imposible ver un solo estandarte, pero, eso si, hay un
guerrero que enarbola una lanza. Si se busca con tanta pedanteria la
trasposicion de los detalles de la imagen al pentagrama, lo menos
que se puede pedir es que se mantenga estrictamente la pedanteria y
no que se practique aqui y se olvide alla.

A partir del VI plano se modifica el caricter de la imagen, que
va avanzando a través de planos medios hasta los primeros planos.
Del ambiente natural se desgajan visiblemente algunas figuras
humanas y comienza a percibirse una accion rudimentaria. La misica
no se da por enterada y continia repitiendo la sucesion de tonos, que
ya de por si es extremadamente simple, y esto en la misma octava
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(sol contenido) que ya habia rozado en el compas 3 y que habia
alcanzado definitivamente en el compas 10. Prokofiev se deja guiar
por el principio neocldsico de la «impassibilité», la fria repeticion
de motivos musicales mientras progresa la accidn, en tanto que
Eisenstein, sin preocuparse en absoluto del estilo musical, emite por
su parte una interpretacion que hace referencia a la miusica
descriptiva sin que haya nada en la figura musical que apoye
semejante afirmacion.

A pesar de esto, tampoco Prokofiev permanece fiel a su
principio neoclasico, sino que se aproxima a la postura de
Eisenstein en la medida en que la rigida repeticion del modelo
basico pretende ser una musica que refleje un estado de &nimo
airado, que es precisamente lo contrario de la rigidez, de forma que
entre el caracter basico del material elegido y el tratamiento a que se
le somete, existe una contradiccion. Esta impasibilidad seria
auténtica si contrastase con la vivacidad de la imagen, como sucede
en algunas escenas de los ballets de Strawinsky, pero como
Prokofiev se queda, a mitad de camino, el resultado es que no hay ni
impasibilidad ni misica descriptiva romantica, sino solamente una
desvaida e inexacta relacion entre la imagen y la muisica. Algo
parecido sucede con los elementos de base y la distribucién de la
musica en esquemas y graficos: los desarrollos son completamente
desemejantes y faltos de relacion, porque la misica no se desarrolla.

Finalmente queremos sefialar un malentendido fundamental de
Eisenstein. Este situa toda la discusion en una esfera de argumentos
estéticos altisonantes que no tiene nada que ver con la musica
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inocente y utilitaria que Prokofiev, hombre dotado de un gran talento,
ha compuesto para esta secuencia sin esforzarse en absoluto.
Eisenstein habla de esta masica y de su relacidon con la imagen como
si se tratase de uno de los problemas mas dificiles de la pintura
abstracta, en cuya fraseologia siempre ha habido lugar para términos
como curvas descendentes, contrapuntos verdes a temas azules,
unidades estructurales y cosas semejantes. Es como cazar gorriones
con un canon. La muasica reproduce con tanta fidelidad los clichés
mas manidos de la musica de cine de los viejos tiempos, que el
concepto de estructura no tiene en ella ningin sentido. Los trémolos
deben sugerir una tension en la que ya nadie cree; un ritmo
sincopado en corcheas que ya no llama la atencion debe producir un
efecto «marcialy, y una serie ascendente de negras que culmina en un
acorde triple debe ser «amenazadora» a pesar de que no abandona el
perimetro de seguridad de la armonia ambiente. La misica viene de
la filmoteca y la nomenclatura del Manifiesto de Kandinsky!>l.

Resultados

El «Film Musica Proyect» no era un proyecto de investigacion. Por
lo tanto no ha producido resultados desde este punto de vista, sino
una serie de resultados y de experiencias artisticas.

Es evidente que se pueden agregar algunos experimentos
sociologicos al trabajo del proyecto, como por ejemplo proyectando
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las secuencias de films de ficcion primero con la masica antigua y
luego con la musica elaborada en el proyecto, a diversos grupos de
espectadores para estudiar después sus reacciones dentro de unas
rigurosas condiciones de experimentacion o intentando captarlas a
través de cuestionarios y de entrevistas. Este tipo de investigaciones
se salia fuera de las tareas encomendadas al proyecto. Por lo demas,
solamente facilitarian una respuesta a la cuestion sobre la
posibilidad de utilizar musica moderna en el film atendiendo al
efecto en las masas, a las probables reacciones del publico. Con
todo, valdria la pena poder determinar si la repugnancia de los
espectadores hacia la misica moderna no es mas que una leyenda y
si no adoptarian éstos una actitud favorable desde el momento en
que esta musica desempefiase debidamente su funcion dramatica.
Una prueba asi podria contribuir a abrir una brecha en la praxis de
la industria a la nueva musica.
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VIII. CONCLUSION

Si se propone la mejora de la funcion de la muisica en el filmy la de
su propia calidad, se corre el riesgo de despertar una justificada
desconfianza. En el sector de la composicion de musica para el cine,
que no es mas que la cenicienta del grupo, sucede exactamente lo
mismo que en todo el dmbito de la industria de la cultura: todos los
que de alguna forma participan en ella, excepto los cretinos mas
destacados del business, conocen perfectamente las lagunas y no
ocultan sus recriminaciones, pero toda tentativa de introducir cosas
nuevas, incluso la mas modesta, si no estd de acuerdo con las
tendencias dominantes de la industria, tropieza con las mas
desproporcionadas y a menudo incomprensibles dificultades,
capaces de paralizar la voluntad mas decidida. Y no hay que pensar
en primer lugar en el dictado del jefe supremo; a ¢l llegan solamente
los casos extremos. Todo el que desciende al pozo de los leones esta
ya tan condicionado, tan resignado y tan apegado a la realidad, que
todo conflicto patético queda excluido desde un principio. Los
artistas saben que la mera referencia al «arte» despierta las iras de
los ejecutivos, y que los imperativos del showmanship y del éxito
comercial deben ser aceptados expresa y tacitamente como las
premisas necesarias del trabajo. Pero incluso en el marco de estas
premisas, toda sugerencia de novedad que salga fuera de los cauces
habituales tropieza con una serie de resistencias que no se pueden
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calificar propiamente de censura, sino como la fuerza de gravedad
del sistema, el buen sentido comun manifestado en miles de
pequefios problemas, el respeto a una experiencia pretendidamente
irrefutable o un capricho del destino. Es la pequefia guerra contra un
sistema racionalizado y carente de fallas hasta el absurdo, la
incompatibilidad total entre cualquier iniciativa individual posible y
el poder hostil y desmesurado de la institucién que quiebra toda
voluntad de mejora; no se trata de la oposicion del ejecutivo, que se
limita a favorecer ocasionalmente este estado de cosas y a informar
al artista recalcitrante, con una indescriptible crudeza, claro esta,
sobre las dimensiones de su falta de talento.

Son muchas las maneras de acomodarse a esta situacion. Hay
algunos —los que tienen mas éxito— que se pasan al enemigo y
aprueban lo que mas detestan, ven en el apoyo masivo a sus films
una garantia de su acierto y aseguran que todo, hasta lo mas audaz,
es posible a condicion de que uno conozca a fondo su oficio, y con
la ayuda de esta competencia inexistente ahogan una audacia que no
poseen. Otros arman jaleo y se revuelven, se dicen enemigos del
sistema y finalmente alumbran obras asombrosamente parecidas a
las de los que tanto despreciaban. Aun hay otros —los intelectuales
del mundo del cine— que son extremistas. Se trata, dicen, de una
industria que no tiene nada que ver con el arte, y de todas formas la
cultura estd completamente acabada. Esta reserva mental general les
permite prestarse a todo tipo de complicidades sin que por ello haya
de sufrir su conciencia. Su escepticismo es mayor que el del hombre
de negocios que no reflexiona. Plenamente conscientes de la
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superioridad de sus conocimientos, indican al dvido de novedades
los cien motivos por los que han de fracasar sus sugerencias.
Combinan el sarcasmo contra la ingenuidad del que sabe mas que
nadie, con el que dirigen contra el reformista, que se contenta con
poner un remiendo cuando lo necesario es hacer un trabajo
completo.

De la misma manera que no se puede negar la imbricacion de la
mas insignificante de las lagunas con el sistema en general, tampoco
cabe utilizar la critica fundamental como bula para aquellos que
practicamente estdn de acuerdo con el sistema. El radicalismo
irresponsable del rechazo sumario no es una enfermedad infantil,
sino la debilidad senil de los que estin cansados de resistirse en
vano. Con una comprension cuando menos igual de las razones de la
absurda situacion actual, y sin hacerse ilusiones de que el sistema
pueda modificarse a través de tenaces y pacientes correcciones,
deberia intentarse colocar todos los engranajes posibles que
permitan una correccion ulterior. Su conjunto no conducird a la
liberacién del cine y de su muisica, pero proporcionara los modelos
de lo que éste sera una vez liberado.

Lo que importa es que nazca, aun al precio de conflictos diarios
con las mas miserables resistencias, una tradicion no oficial del
trabajo de creacion con la que se pueda conectar mas adelante.
Porque el cine modificado no va a caer del cielo: su historia, que
aun no ha comenzado, va a ser ampliamente determinada por su
prehistoria. La inercia del material, que en tantos aspectos actlia
como un freno, actiia, por otra parte, a despecho de los productores
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y de los consumidores, también a favor de la emancipacion. La
obligacion de atenerse a la materialidad de una cosa, aunque sea la
mas indigna, lleva en si un germen de verdad que termina por
imponerse a todos los obstaculos. Este elemento, que en la empresa
de nuestros dias permanece perdido y en el anonimato, debe hacerse
consciente y ser activado por la consciencia.

Contempladas superficialmente, las deficiencias de la masica de
cine son de dos clases. Por una parte estan las imperfecciones
técnicas en su sentido mas amplio: reliquias barbaras de los
primeros tiempos, irracionalidades no imprescindibles por parte de
la administracion y del sistema de trabajo, equipos y procedimientos
atrasados que deben su vigencia al miedo a las nuevas inversiones a
pesar de la notoria predileccion por los inventos y los gadgets; en
una palabra, todo aquello que en la musica del cine se opone a un
espiritu de progreso técnico. Por otra parte habria que considerar
todas las fuentes de errores de caricter propiamente social y
econdmico: el respeto al mercado, especialmente a un mercado de
adolescentes y de nifios que se limita a reflejar el mal gusto de sus
mayores; la tendencia inconsciente al conformismo y a la aceptacion
de todo lo establecido en cualquier terreno, aunque se trate del
problema mas especifico y distante de la composicion musical; la
profunda inclinacién a la frustracion, que en vez de proporcionar al
consumidor en cada ocasion lo que es auténtica y sustancialmente
nuevo, lo nutre con el sucedaneo de la infinita repeticion de lo
habitual. Las deficiencias de la primera categoria son corregibles y
se corregirdn, en cierta forma automaticamente, cuanto mas aumente
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la racionalizacion del film: progreso considerado como «escobazoy
a todo lo obsoleto y lo accidental. Las deficiencias de la segunda
categoria son, por el contrario, incorregibles y destinadas a
intensificarse mas y mas. Este es al menos el sentido de la critica
implicita del cine contenida en la utopia negativa de Huxley Un
mundo feliz: el cine hablado ha sido superado por los films
sensibles que, a través del contacto de las manos del espectador con
unos pomos de metal, permiten que €ste, al tiempo que ve y escucha,
experimente en su cuerpo todas las sensaciones fisicas evocadas por
la imagen y no solamente paladee los besos de su estrella favorita
sino que, ademas —como logro culminante—, pueda sentir todos y
cada uno de los pelos de una piel de oso que aparece en la pantalla;
pero a cambio, el contenido de estos films sensibles es estipido y
embrutecedor; mas, si cabe, que el habitual en nuestros dias.

Por muy verosimil que suene este prondstico y por muy evidente
que sea la antinomia entre la técnica de reproduccion y el objeto
reproducido, la situacion se presenta sin embargo de una manera
excesivamente simplista. Las deficiencias técnicas y espirituales no
se pueden separar mecanicamente. Asi, los fendmenos expuestos en
el capitulo de estética bajo el epigrafe de «neutralizacion», que
contribuyen en gran medida a conferir a la musica de cine su
caracter de digest, de algo que la maquinaria ha predigerido, y a
ponerla al mismo nivel «intelectual» que todo el resto, no se pueden
separar en modo alguno de la «técnica» de los procedimientos de
grabacion. Si esta Ultima se modifica sensiblemente, esto puede
afectar a la significacion de la musica. A la inversa, el aparente
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retraso técnico de la musica del cine, que va desde el tabu que pesa
sobre el nuevo material de composicion hasta los privilegios de que
disfrutan los practicones incompetentes, viene condicionado por la
especulacion sobre el gusto del publico, por el hedonismo de «night
club» de los dirigentes y por la peculiar estructura social de la
industria, sin que haya ningin indicio de que el movimiento propio
de las fuerzas productivas musico-técnicas haya intentado
contrarrestarlos.

En el seno de las unidades de produccion de la industria del cine
nacidas de una concurrencia improvisada, el espiritu y la técnica
aparecen como extrafios y su relacion como una relacion surgida de
la mas ciega arbitrariedad. Pero desde el punto de vista social
mantienen un sinfin de relaciones, y si se contradicen mutuamente
terminan por asimilarse e incluso por producirse reciprocamente. El
desarrollo de la técnica afecta al espiritu en la misma medida en que
¢ste afecta a la eleccion, la orientacion y la inhibicion de los
procesos técnicos. Resulta tan imposible contraponer innovaciones
técnicas a reformas de orden intelectual, cambios superficiales a
cambios profundos, como comparar, proposiciones propuestas
«practicas» con propuestas «utdpicas». En un sistema petrificado y
estacionario, la idea mas sensata puede parecer pretenciosa y los
bruscos progresos de la técnica pueden acercarnos a la fantasia mas
desbordada.

Repitamoslo: la intervencion de la musica en el cine debe ser
una consecuencia de motivaciones de tipo objetivo. En principio no
hay que tratar de insertar en el film fragmentos musicales a cualquier
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precio, ni inducir determinados estados de animo mediante la
musica ni utilizar musica de relleno o composiciones prefabricadas
al principio y al final del film.

Después de haber mostrado detalladamente como el hecho de
tener en cuenta la manipulacion del publico y los efectos a conseguir
estropea la musica de cine, deseamos dejar muy claro que no existe
una contradiccidon simple entre las exigencias objetivas y el efecto
producido sobre el publico, y que en lo que el publico espera del
cine hay también una parte de verdad. De la misma forma que bajo
la presion del monopolio, el publico no se ha convertido en una
simple caja registradora de los «hechos y niimeros» de €ste, sino
que, por el contrario, bajo un manto de comportamientos
estereotipados  siguen sobreviviendo la resistencia y la
espontaneidad, tampoco se pueden calificar de «malas» todas las
exigencias del publico y de «buenas» todas las opiniones del
especialista. Por otra parte, la misma nocion de especialista
pertenece a ese mismo sistema que ha sometido el arte a la
administracion. La actitud respecto a la masica de cine que aqui es
objeto de critica es precisamente la de «A la gente le gusta asi, y si
no todo esto no va a funcionary; es decir, precisamente la actitud del
especialista que considera al publico como un «factor» y que
siempre termina por engafiarle. Someter la musica de cine a unas
exigencias objetivas equivaldria a representar los auténticos
intereses del publico frente a sus intereses manipulados, frente a los
intereses de la clientela.

Asi pues, hemos de admitir que el publico experimenta la
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necesidad de que la musica sea una antitesis de la 1magen, una
«fuente de motivaciones» de los procesos fotografiados. La industria
tiene en cuenta esta necesidad legitima, pero abusando de la musica
para crear la ilusion de la inmediatez en aquello que nos es
transmitido por mediacion de la técnica. Esta funcion ideologica esta
tan proxima a la verdadera y auténtica, que resulta casi imposible
enunciar un criterio abstracto que permita determinar cuando la
muisica desempefia un papel verdaderamente antitético o
perjudicialmente sublimador. Asimismo, la necesidad del publico
engloba ambos aspectos: la digna exigencia de una musica valida y
la turbia necesidad de una evasidn, y ninguna reaccion aislada del
publico es susceptible de ser subsumida en una u otra categoria. El
unico método objetivo consiste en determinar en cada ocasidn, a
partir de la funcion y de la naturaleza de la musica, hasta qué punto
cumple ésta su cometido o hasta qué punto su humanidad se limita
exclusivamente a disimular lo inhumano.

Mas concretamente, sefialemos que la musica no ha de
identificarse con el acontecimiento ni con su atmdsfera, sino que
puede distanciarse de €l y referirse a la significacion general. Pero
esta referencia de la musica a la significacion general no es tampoco
una panacea —porque precisamente ahi puede residir el engafio—.
La correccion o incorreccion de ambas actitudes depende del objeto
con el que la musica se identifique, y quizd depende en mayor
medida de que esta identificacion —por ejemplo con la
desesperacion de los personajes del film— se haya conseguido
realmente o haya sido reemplazada por unos clichés que atemperen
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esta desesperacion adaptandola al codigo de las emociones
permitidas. Hay una cosa en la que se reconoce que el publico tiene
razon: lo que desde nuestro punto de vista ha sido designado como
musica «sin relacién», para el puablico significa siempre
aburrimiento. Solo habria que afiadir que actualmente casi todo lo
que produce la industria de la cultura es objetivamente aburrido,
pero que los consumidores, manipulados por la psicotécnica de los
estudios, estan desconectados de la conciencia del aburrimiento que
experimentan.

En la practica actual se planifica el efecto que se va a producir
en el publico, pero no la obra en si. Esta relacion debe invertirse:
hay que planificar la obra sin hacer concesiones al efecto; solamente
entonces el publico recibira lo que le corresponde. La auténtica
planificacion tiene dos aspectos fundamentales: la relacion entre el
film y la masica y la forma de la propia musica. Hoy en dia la
musica imita el acontecer de la pantalla, la imagen, mientras que
cuanto mas ciegamente se intenta asimilar ambos medios de
expresion, tanto mas se separan. Lo que habria que hacer seria
establecer entre ambos una fecunda tension cuya medida fuese el
contenido dramatico, el desarrollo de una significacion que contenga
en si misma la imagen, la palabra y la musica como elementos
netamente contrastados y, precisamente por eso, intimamente
relacionados entre si.

El empleo inteligente de la muisica en el cine presupone un
verdadero trabajo de equipo. Solamente se puede obtener una forma
de cine inteligentemente organizada si el compositor coopera
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plenamente desde el principio de la fase de planificacion, si formula
sus propias ideas y se defiende contra toda pretension extravagante o
banal en vez de limitar sus funciones a las de la pura ejecucion.

Si atendemos al estado en que actualmente se encuentra, la
musica debe alejarse del cine y, al mismo tiempo, aproximarse mas
a ¢l. Debe estar mas cercana en la medida en que debe ser algo mas
que un estimulo afiadido segiin el esquema de «farsa con canciones y
bailes», como si en cierta forma se tratase de un manjar adicional en
una comida, de una «atraccion» suplementaria; por el contrario,
debe referirse en todo momento al sujeto, contribuyendo a su
definicion. Mdas alejada en el sentido de que no debe imitar
automaticamente, pero sobre todo no debe disminuir, a través de la
creacion de «atmosfera», la distancia entre el espectador y la
imagen, sino que, por el contrario, gracias al factor de inmediatez
que ha de caracterizarla hasta en las realizaciones mas objetivas,
debe hacer mas patente la mediatez y la distancia de la accion y la
palabra fotografiadas e impedir la confusion entre la copia y la
realidad, confusion que es tanto mas peligrosa cuanto mayor sea la
semejanza entre ambas.

La musica de cine debe ser elevada al nivel técnico de la
produccién, y no sélo al de la reproduccion. El contraste entre los
procedimientos electrotécnicos modernos y los vestigios del mas
torpe romanticismo utilizado como sustancia musical, es grotesco.
La muisica se parece hoy a esos muebles de peluche que ningin
director se atreveria a presentar ante el publico sin temor de incurrir
en el ridiculo. El cine ha alcanzado la fase del monopolio sin haber
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pasado por la fase de competencia. Esto se manifiesta en su masica
de una forma particularmente funesta. Para conferirle la mas modesta
calidad habria que recuperar de alguna forma el sistema de
competencia, que en si es muy discutible; habria que permitir el
libre juego de las fuerzas, aunque en otras partes hace ya tiempo que
es considerado como sumamente sospechoso.

La objecion principal de la industria del cine en contra de las
innovaciones sustanciales es el resultado comercial, pretendida
legitimacién protocolaria de la voluntad del publico. Bajo las
actuales circunstancias resultaria ingenuo explicar a los potentados
que lo que importa no es el dinero, sino el arte. Pero lo que se puede
hacer es poner en duda la misma idea de «its non commercialy.
Para ello habria que argumentar que nunca se ha realizado
seriamente y a gran escala la prueba en contrario: la tesis de «its
non cominercial» ha llegado hasta el punto de impedir que se
comprobase si realmente la otra misica no era comercial o si lo que
sucedia era precisamente lo contrario, es decir, que al acabar con el
aburrimiento universal resultase incomoda, incluso en términos de
¢xito comercial, para los departamentos de la vieja escuela.
Recordemos solamente la musica de Edmund Meisel para El
acorazado Potemkin. Meisel era un compositor de talento modesto,
y su partitura no era ciertamente una obra de arte. Pero en cualquier
caso era, para aquella época, «non commercial», habia huido de los
clichés neutralizantes y habia conservado un cierto vigor, aunque
susceptible de ser calificado de ligeramente grosero. Pero no se
puede decir que su agresividad haya perjudicado el efecto
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producido sobre el publico, antes al contrario, lo ha intensificado.
También se ha visto que en los casos excepcionales en que se
permitia que accediesen al film compositores verdaderamente
serios, no se declaraba el panico entre el publico, aunque en parte
esto obedecia al hecho de que el panico se habia apoderado
previamente de los compositores, de forma que ya no se atrevian a
arriesgar nada. Pero antes de que se realice en el seno de la gran
industria y de su aparato de distribucion un experimento a gran
escala con una musica verdaderamente audaz, compuesta por un
artista y elaborada segiin un plan draméatico, sin la reserva mental de
que estd exclusivamente destinada a los «intelectualesy, la
afirmacion del cardcter no comercial en el cine de una musica
decente y vanguardista carece por completo de sentido y no sirve
mas que para encubrir la pereza, la negligencia, la ignorancia de los
privilegiados y el repugnante culto a lo mediocre.

La nueva musica podria, en efecto, resultar «llamativa», pero
solamente en un film fundamentalmente diferente y alejado de la
estandarizacion. Precisamente en la empresa cinematografica de
nuestros dias el argumento habitual de la industria de que la nueva
miusica resulta invendible se desmiente a si mismo: en la produccion
actual de films, la misica interviene como elemento sustancial en tan
pocas ocasiones, que su empleo rutinario hace préacticamente
indiferente el que la musica sea de tal o de cual tipo. Si el
Espectador medio apenas presta atencion a la musica, es muy poco
probable que tome conciencia de su grado de modernidad. Por
supuesto que esto no pretende ser un argumento a favor de la

182



inclusion de la musica moderna en la empresa actual, sino
precisamente lo contrario: seria excesivamente facil la réplica de
que —ya no importa qué tipo de musica se emplee— podia
prorrogarse tranquilamente el actual estado de cosas e incluso que la
mera tolerancia por parte de la empresa hacia la musica «radical»
supondria automaticamente su deshonor. Pero en cualquier caso
estas consideraciones contienen ya una confesion implicita de que no
estd demasiado lejos la idea de «veneno para taquillay (poison for
the box office). Y si se ha mantenido la opinion de que hay que
introducir cuantas innovaciones sean posibles en el marco de lo
establecido, innovaciones que podrian ser de provecho para el cine
una vez que éste se modificase desde sus principios, esta exigencia
se referird a buen seguro a la experimentacion de nuevos recursos y
técnicas musicales, aunque ¢€stos no puedan desempefiar por el
momento su funcidon propia y ni siquiera sean susceptibles de
aparecer como tales.

Sea cual sea el material con que opere, la musica cine deberia
ser especifica, creada a partir de las condiciones particulares de
cada realizacién, y no deberia ser sacada del cuarto de los
accesorios en el sentido literal o figurado del término. Si un director
rueda un film sobre la resistencia de la poblacion en uno de los
paises atropellados por Hitler, pondra un exquisito cuidado en que
los discos selectores de los teléfonos sean exactamente iguales a los
que habitualmente se emplean en el pais en cuestion y en que el
Fihrer de las SS lleve exactamente el mismo uniforme que
imaginaron los usurpadores en Alemania. Como esta forma de
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autenticidad vive a expensas de la auténtica credibilidad en el
sentido social y politico, resulta ridicula y repugnante. No obstante,
la musica de cine no ha alcanzado ni siquiera este nivel. No se pide
que vaya emparejada en cierta forma con las representaciones mas
triviales del sujeto —y mucho menos que exprese cualquier realidad
ideal—. Se practica como si el realizador que acabamos de
mencionar vistiese a su hombre de las SS con un uniforme de
guardacostas americano que tuviese precisamente a mano en ese
momento. En este terreno, recurrir a lo que estd mas a mano se
confunde con lo mejor.

Dicho de otra forma, la musica de cine se ha quedado incluso
por debajo de los estandard del make-up; que no valen para nada,
sin que esta permanencia por debajo de lo peor le haya servido en lo
mas minimo para representar algo mejor. Es posible que los
enérgicos rostros de no importa qué héroes de guerrillas
hollywoodianos sean falsos, pero resulta ain mucho mas falso
acompafiarlos con una musica de baile de mascaras de 1880. Antes
de que pueda hablarse de una liberacion de la musica de cine tienen
que haberse disipado esa atmdsfera musical de la época de las
diligencias. Por supuesto que esto no significa que para rehabilitarse
la musica haya de incurrir en todas las tonterias del positivismo de
la imagen y que las bandas de las SS tengan que empezar a vociferar
precisamente la ultima cancion de moda entre los nazis, aunque esta
fidelidad hubiese contribuido a elevar el nivel intelectual del film de
Chaplin sobre Hitler. Pero solamente cuando la masica dé muestras
de un exacto conocimiento de cada secuencia por separado y de la
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toma en consideracion de la funcion particular de €sta, solamente
entonces podra esperarse una mejora de la musica del cine. La
exigencia mas importante dentro del actual estado de cosas es la
ruptura del automatismo de las asociaciones, que consiste en que
para una secuencia dada se recurre siempre al mismo tipo de musica
ya familiar segin el esquema «let’s have some.. »!!. Si consigue
sustraerse a esta coaccion, hasta la musica mas infame serd mejor
que otra mas habil que se someta a ella.

ntimamente relacionada con esta ltima esta la exigencia de no
reconocer ninguna de las «reglas de experiencia» de la musica de
cine sin haberla sometido a un previo examen. Alli donde no existe
una experiencia verdadera, es dificil que est¢ sometida a regla
alguna. Y ni siquiera se puede hablar de desarrollo consecuente,
progresivo y corrector de las practicas habituales. Las reglas
aprobadas no son mas que las definiciones que limitan el horizonte
musical de los departamentos. El martirio del compositor en su
trabajo concreto consiste en tener que lidiar con ellas. Y no hay que
hacerse 1lusiones sobre la pretendida fuerza de la personalidad que
tendria que imponerse a la industria cinematografica. Pero a pesar
de todo la situacion del compositor frente al sano sentido comin no
es del todo desesperanzada. Existe cuando menos un terreno en el
que la voluntad del filisteo y la del artista pueden medirse durante un
corto trecho: es el terreno de lo técnico. Quien haya visto a una
orquesta recalcitrante que tiene que interpretar una partitura audaz y
moderna bajo la batuta de un director que le resulta antipatico y
sospechoso desde el punto de vista intelectual, una orquesta que
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tiene que luchar con sus propios prejuicios pero que le aplaude sin
reservas desde el momento en que se da cuenta de que el director
conoce la partitura con la misma precision y que es capaz de
reproducirla con la misma exactitud que si se tratase de una partitura
tradicional y que, bajo su batuta, €sta cobra un sentido, quien haya
victo esto sabe de qué lado estan en el cine las posibilidades para un
compositor intransigente. El dominio del material como tal tiene un
determinado peso especifico, aunque de acuerdo con su intencidn
sea diametralmente opuesto a todo lo que la empresa tolera y
fomenta. Esto se nota principalmente en los misicos de la orquesta,
y en determinadas Circunstancias la confianza puede llegar a todos
los niveles de la produccion. El compositor responsable podra
afirmarse en contra de la rutina en el momento en que demuestre que
sabe mas que el practicon. Bien es verdad que el concepto de saber
es muy dificil de definir de antemano: se refiere a una cierta
familiaridad con los aspectos practicos y perceptibles de la musica
y también a la facultad de «realizar». Claro estd que esta
competencia en el aspecto material que provoca la confianza puede
degenerar muy rapidamente en estrechez profesional y finalmente en
sometimiento a la rutina. Pero en ella reside la tinica posibilidad de
imponer lo nuevo. Esta posibilidad queda reforzada por el hecho de
que el musico avanzado dotado de espiritu critico suele ser ademas
en gran medida objetivamente el mas competente, aunque también
carezca a menudo de «sentido practico». De ahi se deduce que el
compositor estd obligado a transformar en problemas técnicos todos
sus juicios de orden estético y dramatico por muy acusado que sea
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su caracter especulativo. Muchos aspectos de la tecnologia de la
obra de arte industrializada han cobrado una importancia exagerada
o son pretenciosos, pero el compositor s6lo podra demostrar su
superioridad si se mide con la tecnologia y no a través de su
abstracta y aristocratica negacion. Si ofrece al productor o al
director una serie de consideraciones de caracter general sobre la
miusica buena y mala, moderna o reaccionaria, queda condenado a la
impotencia, y tanto ¢l como su causa seran objeto de escarnio. Pero
si, en contra de la voluntad convencional de sus patronos, escribe
una musica que es mas vigorosa de lo que €stos se habian imaginado
y que posiblemente desempefia la funcién que éstos le habian
asignado de una forma mas exacta de lo que ellos esperaban, puede
imponerse, y la mas minima brecha en la empresa es ya un paso para
su superacion.

Hay una exigencia fundamental que pone a prueba toda la
sensibilidad del compositor: es que no escriba ninguna secuencia, ni
siquiera una nota, que no tenga en cuenta el presupuesto técnico y
social del cine, su caracter de reproduccion de masas. No se deberia
escribir ninguna musica para el cine que tuviese el caracter del
unico hic et nunc, y con ello el de lo no «reproducible» por su
misma esencia, como la musica pensada para su ejecucion directa.
Con otras palabras, la masica de cine no debe convertirse en el
instrumento de la pseudo-individualizaciénl?. Pero ahi residen las
mayores —Yy casi insalvables— dificultades. En primer término
parece que la musica misma, en virtud de su origen y de sus
peculiaridades, es inseparable del hic et nunc. El hecho de que la
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misma musica aparezca en el mismo momento en diferentes lugares,
especialmente si se acentlia el caracter privado del proceso, el
humor del momento, por asi decirlo, supone algo que es casi
antimusical y que se manifiesta muy claramente en los conciertos
filmados. En términos generales hay que plantear cuando menos la
cuestion de si la tecnificacion de la obra de arte no estara llevando
incesantemente a la definitiva liquidacion del artel3].

A esto hay que anadir que el propio cine consiste en
reproducciones masivas de acontecimientos Unicos y que remite
forzosamente al compositor a situaciones de la vida individual cuya
misma esencia es refractaria a esta reproduccién masiva. No tiene
sentido camuflar estas contradicciones, las mas profundas con las
que ha de enfrentarse la musica: de cine, y que superan ampliamente
los limites de la empresa actual; solamente cabe ponerlas en
evidencia. Y si el compositor no puede soslayarlas deben integrarse
en su misica como un factor mas. Si tiene que componer una masica
para un momento «Unico», y por este motivo ha de escribir una
musica en cierto modo «unica», deberia ser una musica que, siendo
unica, pudiese aparecer al mismo tiempo en innumerables lugares,
reproducible a voluntad, de una unicidad multiplicable. Esto suena
bastante oscuro y es mas un asunto de tacto que el objeto de una
rigida prescripcidn, pero quien se haya ocupado de musica de cine
sabe perfectamente a qué experiencia nos referimos. Se trata de
encontrar una musica que, obedeciendo a un estimulo concreto,
luego, en determinado sentido, a algo «Unico» —y ésta es la
exigencia fundamental de una composicion especifica—, se guardase
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no obstante de sucumbir a la magia que resulta de la participacion en
algo Unico y que, sin diluirse en una ausencia total de contexto, se
objetivizase a costa del atractivo de la presencia inmediata. Casi
puede afirmarse que la mas profunda exigencia de la musica de cine
es la «discrecion»; no debe, en efecto, comportarse de manera
indiscreta respecto a su objeto, disfrutar de su «intimidad» vy
sugerirla, sino que, por el contrario, deberia atenuar lo vergonzoso
de la intimidad que inevitablemente se desprende de todo film. Esta
es la forma actual del «gusto musical». A partir del mismo film se
puede saber la direccion en la que se mueve. La representacion de la
partida de un barco y de la multitud en los muelles seran percibidas
como mas convenientes que un primer plano de un beso, y no por
pudor, sino porque en la escena del barco la exigencia del hic et
nunc, aunque sigue estando presente, no se plantea de la misma
manera y no constituye el rasgo esencial de la imagen, como en la
escena del abrazo de los enamorados. El compositor de musica de
cine, que a menudo se ve obligado a comportarse continuamente
como los que se besan en publico, deberia tener en cuenta esta
experiencia. El impulso, aparentemente superficial y civilizado, de
componer preferentemente musica para un levantamiento popular
mas que para un acontecimiento erdtico, indica algo muy profundo.
Si, como hemos oido, es cierto que un encargo hecho a Stravinsky
por el cine fracasé porque puso como condicidn la de no tener que
ilustrar ninguna escena de amor, representaria una seria
confirmacion de esta hipotesis.

La situacion paraddjica de la musica de cine que al mismo
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tiempo esta tecnificada e impregnada de un caracter Unico, conduce,
si es realmente tan inevitable como parece, a una consecuencia que
afecta a la actitud fundamental de la musica. En tanto que «unicidad
multiplicada», la masica debe hacer sin cesar precisamente algo que
no puede hacer. Y la musica debe asumir esto si no quiere caer
ciegamente en la contradiccion. Con otras palabras, la misica de
cine no puede «tomarse a si misma en serio» de la misma forma que
la autonoma. Lo que se ha designado como subordinaciéon a un fin'y
como la interrupcion de toda posibilidad de evolucién autdonoma
queda confirmado por las premisas fundamentales de la misica de
cine. [Exagerando, podria afirmarse que ftoda musica
cinematogrdfica contiene en principio algo de chiste y que cae en
la peor de las ingenuidades en el momento en que se toma a si misma
al pie de la letra.

No es casualidad que precisamente en las peliculas en que la
idea de tecnificacion estd mas imbricada con la funcidn de la musica
—Ilas peliculas de dibyjos animados—, €sta se pase casi siempre a
lo jocoso a través de los efectos de ruido. En los trabajos del «Film
Music Proyect» resultd que casi todas las soluciones nuevas y
exentas de convencionalismos estaban basadas en ideas que, como
poco, estaban proximas al elemento de lo chistoso. Esto no debe
inducir a confusiones. No se trata de que la masica como tal sea de
caracter chistoso; por el contrario, dispone de toda una gama de
posibilidades expresivas. Tampoco se puede decir que la musica se
burle de los acontecimientos filmados o les afiada las necesarias
agudezas, aunque uno de los rasgos que se desprende de todo esto
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tienda inequivocamente al comentario jocoso. Lo «chistoso»
consiste mucho mas en la relacion formal de la misica con su objeto
y con su funcidn. Para tomar un caso del «Proyect», la musica imita,
por ejemplo, la prudencia. Desde un punto de vista literal, esto
resulta imposible: la prudencia es un comportamiento humano
demasiado definido como para que pueda ser expresado por la
musica con exactitud y como para que pueda distinguirsele de otros
estados de 4nimo semejantes sin tener que recurrir al concepto. La
musica lo sabe y se exagera a si misma para lograr la asociacion de
lo que le esta vedado, la prudencia. Precisamente con esto deja de
tomarse al pie de la letra en su inmediatez; hace «en broma» lo que
no podria hacer «en serio». Pero también con esto suspende al
mismo tiempo la exigencia de inmediatez fisica del hic et nunc, que
resultaria incompatible con su situacion tecnoldgica. Distanciandose
de si misma se distancia también de su lugar y de su momento.

Una parte de este elemento, de la autosupresion formal de la
misica que juega consigo misma, deberia formar parte de toda
composicion destinada al cine como antidoto contra el peligro de la
pseudo-individualizacion. La exigencia de la planificacion universal
conduce por si misma, paso a paso, a estos «chistes funcionales». Al
mismo tiempo no son en absoluto separables de la tecnificacion. El
hecho de que algo sea producido mecanicamente y que al mismo
tiempo sea musica tiene ya objetivamente algo de comico. La masica
no consigue escapar a lo comico involuntario mas que asumiéndolo
voluntariamente y convirtiéndolo en una condicion de su
comportamiento. La funcion formal de «chiste» equivale a la toma
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de conciencia de la muisica del hecho de que es transmitida,
producida y reproducida por medios técnicos. En cierto sentido,
toda idea musico-dramatica productiva es, en el cine, una paradoja.
Apenas es necesario insistir en que esta afinidad con el «chistex»
refleja las tensiones inconscientes mas profundas de la reaccion
suscitada por Ja musica de cinel*].

En las condiciones actuales se puede también abordar desde otro
punto de vista el «no tomarse a si misma en serio» de la musica. Y
esta posibilidad parte de la opinidn actualmente dominante del
efecto a producir, que a pesar de ser muy discutible es hasta cierto
punto reveladora. La musica cinematografica es una muasica que no
se escucha con atencion. Una vez que esto se ha aceptado de mejor o
peor gana como postulado del trabajo de composicion del que se
sacara todo el provecho posible, la exigencia podria formularse asi:
escribir una musica que, a pesar de que va a ser escuchada sin
ninguna precision ni atencion, pueda sin embargo ser percibida
correctamente en sus rasgos esenciales y como adecuada a su
funcion sin que por ello haya de discurrir por los trillados caminos
asociativos, que si bien facilitan la comprension, excluyen toda
tentativa inteligente de satisfacer correctamente la funcion musical.
El compositor se veria enfrentado a una tarea completamente nueva
en su género e inauguradora de perspectivas ciertamente curiosas:
producir una cosa que tenga alguna validez y que, ademas, pueda ser
captada incidentalmente sobre la marcha, por asi decirlo. Esta
exigencia estaria muy proxima a una muasica que se sometiese ella
misma a la ironia. Porque la répida comprensibilidad es
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extremadamente semejante a la agudeza. La buena musica de cine
tiene que desempefiar todo su cometido de una manera en cierto
modo visible en la superficie, no le esta permitido perderse en si
misma; todo —Ila construccion de conjunto, que le resulta aun mas
necesaria que a la musica autbnoma— debe convertirse en
fendmeno, y cuanto mas comunique a la imagen la dimension de
profundidad que a ésta le falta, tanto menos deberd desarrollarse
ella misma en profundidad. Esto no debe ser interpretado en el
sentido de una especie de «superficialidad» musical;, por el
contrario, esta forma de proceder es abiertamente opuesta a los
procedimientos convencionales, superficiales, rapidos y faciles,
pero significa en cambi6 una tendencia de la musica para dirigirse a
los sentidos opuesta a toda interiorizacion o trascendencia de la
musica. Desde el punto de vista té€cnico, esto implica la primacia del
movimiento y del color sobre la dimension de profundidad musical
en sentido estricto, sobre la armonia que domina precisamente la
miusica cinematografica convencional. La musica debe centellear y
chispear. Deberia discurrir por si misma con bastante rapidez, de
forma que pudiese coincidir con la efimera audicion a que obligan
las imagenes, y no quedarse atras replegada en si misma. Los
colores musicales son mas rapidos y mas faciles de percibir que las
armonias en la medida en que éstas no obedecen al esquema tonal y
no son realmente percibidas en su caracter especifico. Ademas, este
centelleo y estos cambios abigarrados son los que resultan mas
faciles de reconciliar con la tecnificacion. En su tendencia a
desaparecer inmediatamente, la misica renuncia a esa exigencia que

193



constituye en el cine su pecado capital inevitable: el de estar ahi.
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APROPOSITO DE LA PRIMERA
EDICION DE LA VERSION ORIGINAL

Veinticinco afios después de su terminacion, aparece el texto de
Musica para el cine en su version original alemana, tal y como los
dos autores lo habian puesto a punto en comin y definitivamente en
1944. Parece justificado e incluso necesario que, sin querer con ello
dar muestras de exigencias inconvenientes, se digan algunas
palabras sobre el destino de este libro.

En principio fue publicado en lengua inglesa, en 1947, por la
Oxford University Press en Nueva York. Como autor aparecia
solamente Hanns Eisler. En aquella época, Gerhard, el hermano del
compositor, fue objeto en los Estados Unidos de violentisimos
ataques debido a sus actividades politicas, ataques en los que Hanns
Eisler se vio implicado. Yo no tenia nada que ver con esas
actividades y nada sabia de ellas. Eisler y yo no nos haciamos
ilusiones sobre nuestras diferencias de opinion. No deseabamos
poner en peligro nuestra vieja amistad, que databa de 1925, y
evitdbamos discutir de politica. Yo no tenia ningin motivo para
convertirme en martir de una causa que ni ha sido ni es la mia. A la
vista del escandalo renuncié a reconocer publicamente mi calidad
de coautor. En aquella época habia decidido ya regresar a Europa y
temia todo aquello que pudiese suponer un obstaculo. Hanns Eisler
dio muestras de la mas perfecta comprension.

195



Dos afios mas tarde publico en Berlin oriental, en las Ediciones
Bruno Henschel, una version alemana de la obra. Esta contenia
numerosas modificaciones que Eisler habia introducido sin mi
conocimiento. Los motivos de su comportamiento son evidentes y yo
no le guardo rencor, de la misma forma que tampoco apruebo sus
manipulaciones. En lugar de nuestro antiguo prologo escribidé uno
que era violentamente antiamericano. También en otros lugares
adaptdo muchos detalles, mediante afiadiduras o retoques, a la linea
oficial soviética. Llegd incluso a suavizar algunos aspectos
puramente musicales, como la critica a la partitura de Prokofiev
para Alexandr Newsky. Pero sobre todo popularizd el lenguaje a
costa de su rigor y su concision. Esto atentaba contra el caracter de
la obra.

Cuando Eisler me visitd de nuevo en Frankfurt en los anos 50,
insistid en el tema de mis derechos de autor y reconocid
espontaneamente mi derecho a los beneficios.

Por este motivo considero legitima su publicacion en la
Republica Federal Alemana después de haber suprimido las
modificaciones de la edicion de 1949 y, como es natural, firmada
con nuestros dos nombres. Uno de los principales motivos que a ello
me movieron fue que este libro, que no era en absoluto politico,
habia llevado hasta el momento, por motivos politicos, una
existencia apdcrifa tanto en el Este como en el Oeste, y solamente
habia sido accesible a unos pocos de sus verdaderos destinatarios.
No lo considero pasado de moda. Incluso las ideas que podian ser
fructiferas para la praxis de la musica en el cine, como las que se
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desarrollan en el capitulo que trata de las funciones dramaticas de la
musica, me parece que siguen siendo tan poco practicadas como lo
eran en aquellos tiempos en Hollywood. Es curioso que en todos los
paises el cine joven no se haya replanteado a fondo el problema del
empleo de la musica. Espero poder aportar algo en breve a este
respecto junto con Alexander Kluge.

Por lo que hace al contenido, quisiera formular una objecion. Se
refiere a la diferencia entre moderno y modernismo. Entonces
pensaba solamente en el aspecto decorativo obtenido con medios
aparentemente vanguardistas, pero que no derivaban de la estructura
misma de la cosa. Es cierto que esta diferenciacion podria ser
utilizada contra el empleo de una musica radicalmente moderna en el
cine. Y esto supondria una crasa contradiccién con mis intenciones.
Privada de la mas completa libertad para experimentar, la misica
del cine degeneraria actualmente en una simple aquiescencia
aprobadora. Modernismo y modernidad no estdn en flagrante
contradiccion. Fomentarla supondria acarrear agua al molino de los
filisteos de la cultura, quienes gustarian de poder tildar a lo moderno
de modernista, de mera complacencia coyuntural e inauténtica.

Es comprensible que el lenguaje de un libro hecho con vistas a
una traduccion americana esté¢ formulado con cierta soltura y no
corresponda al de un texto aleman rigurosamente concebido.

Frankfurt am Main, mayo de 1969.
T. W. A.
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HANNS EISLER, EXTRACTO DE
«CATORCE FORMAS DE DESCRIBIR
LA LLUVIA»
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Notas
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[1] Este trabajo ha sido publicado con su titulo definitivo Dialektik
der Aufkldrung, en 1969, en la Editorial S. Fischer, Frankfurt.

[<<]
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(11" «Medicine show», en inglés en el original. Se refiere a los
comicos ambulantes que ofrecian un espectiaculo a fin de captar
clientes a los que venden medicinas o remedios (N. del T.)

[<<]
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(2] Un eminente compositor de Hollywood declar6 recientemente en
una entrevista que entre su método de composicion y el de Wagner
no habia, en definitiva, ninguna diferencia. También €l trabajaba
sobre un leitmotiv.

[<<]

235



3] «Plugging», en inglés en el original. Significa la mencion
favorable de un producto como se hace en los programas de radio o
de television. (N. del T.)

[<<]
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(4] En el cine, la nocion de técnica tiene un doble sentido que puede
inducir muy facilmente a confusiones. Por una parte «técnica de
cine» significa «procedimiento técnico industrial para la fabricacion
de un producto». Por ejemplo, el descubrimiento de que el sonido y
la imagen se podian grabar en una misma banda se puede equiparar
al descubrimiento del freno neumatico. La otra nocion de técnica
procede del campo de la estética. Designa los procedimientos que
sirven para representar convenientemente una intencion artistica.
Mientras que la intervencion de la muisica en el cine sonoro va
principalmente unida a la primera nocion —industrial— de técnica,
la necesidad que el cine tiene dé la musica se remonta a la
prehistoria de este arte y corresponde a determinados imperativos
esteticos. Pero hasta el momento no ha sido posible establecer una
correlacion clara entre estos dos aspectos. (Gf. cap, V.)

[<<]
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(3] «Birdie sings, music sings», en inglés en el original «si canta el
pajarito, canta la masica». (N. del T.)

[<<]
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11 Cf. Ernst Kurth, Musickpsychologie, Berlin, 1931, pag. 116 y
siguientes: «No existe solamente ese espacio concreto que,
procedente del exterior, ha sido introducido en el mundo de la
imaginacion musical; existe también un espacio del mundo auditivo
interior como fendémeno musico-psicologico independiente» (134) O
también: «Las impresiones espaciales de la misica exigen también
su independencia; para ellas es esencial no haber sido creadas a
través de un rodeo como el que supone cualquier representacion

concreta. Corresponden a procesos energéticos y son autdogenasy
(135).

[<<]
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(2] Quizas sea esto una explicacion: de porqué la miisica moderna
tropieza con unos obstaculos mayores que la pintura moderna. El
oido se aferra a la esencia arcaica de la masica, mientras que ésta
esta enzarzada en el proceso de racionalizacion.

[<<]
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(1] Como ejemplo de la forma en que se afirman en la musica de
vanguardia tendencias a la objetividad parecidas a las del cine, en el
sentido de una construccion racional, basta con examinar algunos
aspectos de la obra de Alban Berg cuya muisica instrumental y de
Opera de caracter post-expresionista estd muy alejada del cine y de
la «nueva objetividad». Berg piensa con tanta exactitud en términos
de proporciones matematicas que el nimero de compases de sus
obras vy, por tanto, su duracion estan fijados de antemano. Es como
si, en cierta forma, compusiese con crondmetro. Sus Operas, que a
menudo comportan situaciones escénicas complejas con un
acompafiamiento musical igualmente complejo, como las formas
fugales, tienden, por decirlo claramente, a una especie de técnica del
primer plano musical.

[<<]
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(2] Belgleitmusik zu einer Lichtspielszene (musica de
acompafiamiento para una escena de cine), op. 34. (N. del T.)

[<<]
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[3] Castillo de Praga. (N. del T.)

[<<]
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[4] La extraordinaria eficacia de las primeras obras de Stravinsky
proviene, en parte, de que rompen con el gusto neorromantico por la
melodia.

[<<]
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(1] Kurt London. Film music, Faber & Faber, London, 1936, paginas
50 y ss.

[<<]

245



(2] Hacia mediados del siglo xix, Flaubert mostro este fendmeno en
Madame Bovary al describir al cantante Lagardy. «Una bella voz, un
imperturbable aplomo, mas temperamento que inteligencia y mas
énfasis que lirismo, todo esto contribuia, a realzar esa admirable
naturaleza de charlatan en la que se mezclaban el peluquero y el
toreroy.

[<<]
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31 London, op. cit., pag. 43.

[<<]
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[4] Siegfied Kracauer, «Die Angestellten», de Aus dem neuesien
Deutschland, Frankfurt, 1930.

[<<]
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[5] Quizas se trate de una alusion a EI buque fantasma. (N. del T.)

[<<]
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(6] En 1929 se podia escribir a propésito de la musica de cine que
las oOperas pasadas de moda utilizadas en Napoles como
acompafniamiento no podian «ser percibidas por el espectador como
misica y que, musicalmente, no existian mas que para el film: en €l
la misica es solamente el acompafiamiento de la voz principal.
Acude al film para consolarle por el hecho de ser mudo y le acuna
suavemente en la sombra en donde se encuentran los espectadores,
incluso en aquellos casos en los que adopta la actitud de la pasion.
No concierne al espectador, que no la toma en cuenta mas que
cuando el film discurre lamentablemente distanciado de él, separado
por el abismo del espacio desnudo», T. W. Adorno, Anbruch, afio
11, pag. 337.

[<<]
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[7] El distrito de una ciudad, se refiere especialmente a la ciudad de
Nueva York, en el que trabajan la mayor parte de los compositores,
editores y arreglistas de musica «popular». (N. del T.)

[<<]
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(1] Hegel, Vorlesungen iiber Atshetik, Obras completas, tomo 10,
seccion 1.2, Ed. Hoto, Berlin, 1842, pag. 180.

[<<]
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(2] Sergei M. Eisenstein, The Film Sense, Nueva York, 1942, pagina
157.

[<<]
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31 Op. cit pag. 159.

[<<]

254



(4] Op. cit., pag. 161. El ejemplo que proporciona Eisenstein para la
interpretacion visual del «movimiento interior» de la barcarola no
es convincente. Walt Disney relaciond la «Silly Symphony»
(«Sinfonias tontasy), Birds of a Feather (1931), con «un pavo cuya
cola vibre “musicalmente” y que se mira en un estanque para
descubrir unos contornos idénticos a los de las opalescentes plumas
de su cola vibrando a la inversa. Todo, las aproximaciones, las
retiradas, las ondulaciones, los reflejos y la opalescencia que venian
a la mente como una idea general en la que convenia inspirarse para
las escenas venecianas, ha sido conservado por Walt Disney en la
misma relacion respecto al movimiento de la musica: la cola que se
repliega y su reflejo se aproximan mutuamente y se separan segun la
distancia que haya entre la cola y el estanque —Ilas plumas de la
cola ondean y vibran— y asi sucesivamente». Pero la bonita idea de
Disney no tiene nada que ver con una transposicion de
caracteristicas. Es interpretada de una forma literaria. La
transposicion solamente es posible si se supone la evidente relacion
de un fragmento de musica popular con el agua y las gondolas, dado
que ya se ha relacionado de antemano con la opalescencia
veneciana. La gracia esta en que, a través de una idea intercalada, se
demuestra que los colores de un pajaro pueden sustituir a los de
Venecia. La intercambiabilidad de elementos de la realidad, con la
que se juega magistralmente, y la burla latente contra la ciudad de
las lagunas, que ha de ser tan abigarrada como un pavo, todos estos
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elementos no pueden ser separados del efecto. Esta claro que este
efecto es legitimo, pero no esta muy alejado de la teoria del
«movimento interior». Es un efecto «roto». Una interpretacion
mérmente formal del mismo ignora lo esencial, tomando todo al pie
de la letra con una seriedad logica e intransigente. La discusion de
este ejemplo concreto puede mostrar como las consideraciones,
estéticas formales corren el peligro de ignorar la esencia de un film
altamente estilizado y «no realistay.

[<<]
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1 Op. cit., pag. 168.

[<<]
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[6] Kurt London, op. cit., pag. 73.

[<<]

258



[7] «... dos fragmentos del film de cualquier tipo, colocados uno al
lado del otro, se combinan inevitablemente en un concepto nuevo,
una nueva calidad, que surge de esta yuxtaposicion». (Eisenstein, op.
cit., pag. 4). Esto no vale solamente para el choque de elementos
filmicos heterogéneos, sino también para el de la imagen y la musica
sobre todo cuando no tienden a la asimilacion, sino a la
conservacion de sus diferencias.

[<<]
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(8] «Lo que parece en la época de la posibilidad de reproduccion
técnica de las obras de arte es el aura de estas ultimas...». Esta se
puede definir como «la aparicion unica de algo lejano, por muy
proximo que sea. Seguir tanquilamente con la mirada en una tarde de
verano los perfiles de una cadena de montafias o la rama de un arbol
que arroja su sombra sobre el tranquilo espectador, es respirar el
aura de estas montafias y de esta rama». El aura esta «unida al Aqui
y Ahora. No existe una reproduccion de ellay. (Walter Benjamin,
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit, Franktfurt, 1963, pag. 18).

[<<]
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(] Benjamin, op. cit. El pasaje citado procede de: Franz Werfel, Ein
Sommemachtstraum, ein film von Shakespeare und Reinhardt,
«Neues Wiener Journal», 15 de Nov. de 1935.

[<<]
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[10] A 1a inversa, Eisenstein ha visto la posibilidad materialista en el
principio contrario, el del montaje: la yuxtaposicion de elementos
extrafios entre si los hace entrar en el campo de la consciencia y
asume la funcion de la teoria. Este es, sin duda, el sentido de la
formulacion: «El montaje tiene una significacion realista cuando los
fragmentos separados producen, en virtud de su yuxtaposicion, la
generalidad, la sintesis de un temay. (Eisenstein, op. cit., pag. 30).
Hacer un montaje correcto significa interpretar.

[<<]
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[11] Kurt London hace una observacion instructiva: «Esta [la misica
de cine] nacid, no como resultado de un imperativo artistico, sino de
la simple necesidad de algo que ahogase el ruido que hacia el
aparato de proyeccion. Porque en aquella época no habia auln
tabiques aislantes entre la maquina proyectora y el auditorio. Este
molesto ruido estorbaba en gran medida el placer visual.
Instintivamente los propietarios de las salas de cine recurrieron a la
musica y esa era la solucion correcta, usar un sonido agradable para
neutralizar otro menos agradable». (London, op. cit., pags. 27 y ss.).
Esto parece bastante plausible. Pero subsiste la cuestion de saber
por qué el ruido del proyector resultaba tan desagradable. No
pensamos que fuese a causa de su intensidad, sino mas bien porque
parecia pertenecer a la esfera de lo sobrenatural, cosa que toda
persona que haya conservado el recuerdo de las sesiones de linterna
magica de su infancia podrd reconstruir. En realidad ese aspero
zumbido debia ser «neutralizado», debilitado y no recubierto. Si se
construyese una barraca de cine al estilo de las de 1900 haciendo
operar, como en aquella época, el proyector en medio del patio de
butacas, se aprenderia mucho mas sobre el origen y el sentido de la
musica de cine que a través de prolijas investigaciones. La
experiencia en cuestion seria de naturaleza colectiva, mas que
individual, y emparentada con el panico: la subita toma de
conciencia de encontrarse, como una masa inarticulada e impotente,
en manos de un mecanismo; en el plano racional esta emocion es
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interpretada mas o menos como el miedo a un incendio. En realidad
el individuo tiene miedo a que «le pase algo», aunque no esta solo.
Esto significa exactamente tomar conciencia de la propia
mecanizacion.

[<<]
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[12] Brecht utiliza en sus teorias dramaticas los conceptos de gesto y
distanciacién y su contrario, el de identificacion. Asi, para su teatro
épico, exige expresamente una «misica gestual». Esta debe proceder
en mayor medida del comportamiento y de la actitud que del estado
de animo.

[<<]
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[13] Remake del film de Julien Duvivier Pépé le Moko realizada en

Estados Unidos por John Cromwell en 1939. (N. del T.)

[<<]
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[14] Este fenomeno es susceptible de una investigacién empirica.
Habria que distribuir cuestionarios entre los espectadores de un film
con musica mediocre en los que se preguntase en qué escenas habia
muisica y en qué escenas no la habia y los rasgos caracteristicos de
¢sta. Es altamente probable que ningin espectador estuviese en
condiciones de responder con cierta correcciéon a las preguntas,
incluso los musicos, en la medida en que cuando acuden al cine lo
hacen para entretenerse y no movidos por un interés profesional
especifico.
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[15] Hegel, Fenomenologia del espiritu, Ed. Lasson, 2% edicion,
Leipzig, 1921, pag. 60.

[<<]

268



(1] «Cutting» en inglés en el original: supresion del metraje de un
film que no se va a utilizar. (N. del T.)
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(2] «Set-up», en inglés en el original: plan detallado de una accion
proyectada. (N. del T.)
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3] «Showmanship», en inglés en el original: habilidad o destreza
especifica de una persona (showman) que presenta o produce un
espectaculo de naturaleza teatral. Por extension, habilidad para
presentar o hacer teatralmente cualquier cosa. (N. del T.)
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[4] «Strettay, en italiano en el original: intensificacion o aceleracion
al final de un fragmento musical. (N. del T.)
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[5] Obsérvese la «conclusiva» modificacion, que casi presenta un
caracter de coda, del adagio introductorio de la Fantasia en do
menor, en su repeticion. Se diferencia mucho mas de la forma inicial
que cualquier otra repeticion de sonata de Mozart.
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[6] Véase nota 7 del cap. IV.
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[7] Novochord: suponemos que se refiere al instrumento llamado
ondas musicales o también ondas Martenot. Se trata de un
instrumento electronico de caracter melddico capaz de dar
gradaciones de altura muy diversas incluso de cuarto de tono u otros
microtonos (CF. Robert Donington, Los instrumentos de musica,
pag. 241. Alianza Editorial. Madrid 1967) (N. del T.)

[<<]

275



(1] «Cutting», véase nota 1 del cap. VI. «Mixing»: mezcla. «Editingy:
preparacion (de un film) seleccionando, arreglando y ensamblando
las diferentes tomas y sincronizando la banda sonora con las
imagenes, etc. Esta ultima corresponde a la expresion espafiola de
«montajex». (N. del T.)
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(2] Grapes of Wrath, film de John Ford estrenado en Espafia con el
titulo Las uvas de la ira, 1940. Forgetten Village, film de Herbert

Kline, basado en un guion de Steinbeck y con musica de Hanns
Eisler, 1942. (N. del T.)
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[3] «Dust farmers», en inglés en el original: Los colonos del polvo.
(N. del T.)
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(4] The Film Sense. op. cit., pag. 178.

[<<]

279



(3] También hay que advertir aqui contra la poco critica utilizacion
de determinados términos que proceden de una semi-cultura musical,
como, por ejemplo, los que se encuentran en el famoso libro de
Albert Schweizer, Bach, el musico poeta: «En la cantata de Navidad
Christum wir sollen loben schon, nim. 121, muestra hasta qué punto
esta dispuesto a llegar en la musica. El texto del aria ‘Johannis
freudenvolles Sprigen erkannte dich, mein Jesus, schon’, se refiere a
un pasaje del Evangelio segiin San Lucas: “’Y el hijo de Isabel salto
en su seno cuando esta oyo la salutacion de Maria’. La musica de
Bach no es mas que una serie de violentas convulsionesy.

Cuando Schweizer describe los pasajes que cita de esta cantanta
como «una serie de violentas convulsiones», olvida que estos
pasajes pertenecen a un material musical comin a toda la época de
Bach y que se encuentra a centenares en su obra, en contextos
completamente diferentes, sin la pretension de expresar el pataleo de
nifios en los vientres de sus madres. Para reproducir este pataleo
habria que interpretarlo asi:
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Maiic example b

Interpretacion romantica que apenas si seria tolerada por el mas
vanidoso de todos los directores de orquesta de provincias.
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(1] «Let’s have some...», en inglés en el original: «Y ahora un poco
de...» (N.del T.)
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(2] «Por pseudoindividualizacién entendemos el hecho de dotar a la
produccion cultural de masas de una aureola de libre eleccion o de
mercado libre sobre la base de la propia estandarizacion». (T. W.
Adorno, On popular music, «Studies in Phylosophy and Social
Sceincey», Vol. IX, 1941, pag. 25).
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[3] «El arte lleva en si mismo una limitacién, por lo que pasa a
formas mas elevadas de la consciencia... Para nosotros el arte no es
ya la manera mas elevada en la que se encarna la verdad... Todo
pueblo, en el continuo desarrollo de su cultura, conoce una época en
la que el arte se remite a algo que esta por encima de €l mismo... La
muestra es una de esas épocas». (Hegel, Vorlesungen iiber
Astehetik, 1. Berlin, 1842, pag. 132). En la segunda parte de la
Estética, Hegel ha tratado sobre la tendencia historica inherente al
arte a disolverse en si mismo, relacionandola con el progreso de la
civilizacion. La frase que citamos a continuacion nos hace pensar
inmediatamente en las cuestiones relacionadas con el cine y con la
planificacion estética: «Para el artista actual los lazos con un
contenido particular y con un género de representacion que
solamente es valido para este material, son una cosa pretérita y con
ello el arte se ha convertido en un instrumento libre que el artista
puede manejar, uniformemente de acuerdo con su talento subjetivo
aplicandolo a cualquier contenido, sea cual fuere». (Op. cit., 1I,
pagina 232).
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(4] EI problema de la evolucién de la musica hacia lo comico esta
indisolublemente unido a la significacion del cine: «Esta experiencia
ha sido realizada de una forma extremadamente convincente en los
films de los hermanos Marx, que demolen un decorado de dpera
como si la toma de conciencia historico-filosofica de la decadencia
de la forma de la Opera debiese ser presentada de una manera
alegérica o que destrozan, un piano interpretando un respetable
divertimento de elevado nivel, para apoderarse del marco en el que
van fijadas las cuerdas del instrumento, que consideran como una
verdadera arpa del futuro en la que se puede interpretar un preludio.
Esta evolucion de la musica hacia lo cdmico en su fase actual puede
explicarse por el hecho de que la actividad musical, prefectamente
inatil desde el punto de vista practico, exige el mismo esfuerzo que
un trabajo serio. La distancia entre la misica y los hombres activos
pone al descubierto su reciproca alienacion y la conciencia de esta
distancia se libera a través de la risa». (T. W. Adorno, Uber den
Fetischcharachter in der Musikund die Regression des Horens, 1938,
publicado ahora en Dissonanzen, 2a edicién ampliada, Gottingen,
1958, pag. 43).

[<<]

285



	El cine y la música
	Theodor W. Adorno
	Hanns Eisler
	Prólogo
	Introducción
	I. Prejuicios y malas costumbres
	Leitmotiv
	Melodía y eufonía
	La música de una película no debe oírse
	La utilización de la música debe encontrar una justificación óptica
	Ilustración
	Geografía e historia
	«Stock music»
	Utilización de clichés musicales
	Estandarización de la interpretación musical

	II. Funcion y dramatismo
	Generalidades
	Modelos
	El falso colectivo
	El pueblo invisible
	La solidaridad invisible
	Contrapunto dramático
	Movimiento frente a calma
	Calma frente a movimiento
	La rata
	Tensión e interrupción

	III. El cine y el nuevo material musical
	Forma musical
	Nuevos caracteres
	Disonancia y polifonía
	Peligros del nuevo estilo

	IV. Observaciones sociologicas
	V. Ideas para una estética
	VI. El compositor y el rodaje
	El departamento musical
	Generalidades sobre el método de composición
	Técnica de escritura e instrumentación
	Composición y práctica de la grabación

	VII. Informe sobre el «Film Music Proyect»
	El proyecto y su objetivo
	Método del proyecto
	Presentación de los trabajos
	Análisis detallado de una secuencia
	Ejemplo contrario
	Resultados

	VIII. Conclusión
	A propósito de la primera edición de la versión original
	Hanns eisler, extracto de catorce formas de describir la lluvia
	Manuscrito
	Notas

